EL DIOS 
de la 
EDAD MEDIA 


So, 


«El objeto de estas conversaciones es la concepción de Dios en 
el Occidente medieval. A diferencia de Yahvé y de Allah, a los 
que el judaísmo y el islam han sustraído a toda figuración, el 
Dios de los cristianos puede ser representado. El Occidente me- 
dieval conoció conflictos en torno al iconoclasmo, pero éste no 
tuvo el mismo lugar que en el cristianismo ortodoxo griego de 
Bizancio. Sin embargo, para ver al Dios de los cristianos, no bas- 
ta afirmar que es representable. Conviene también subrayar que 
ha sido concebido y representado como una persona humana. El 
Dios de los cristianos es antropomórfico, y su “antropomorfiza- 
ción” se realizó, en lo esencial, en el curso del período medieval». 

Partiendo de estas premisas, Jacques Le Goft, en conversación 
con el historiador y periodista Jean-Luc Pouthier, puede investi- 
gar el hecho (escandaloso para unos, sorprendente para otros) de 
que las imágenes de Dios cambian en el curso del tiempo. Así 
pues, existe «para el historiador, y por consiguiente en el saber 
humano, una historia de Dios. Esta historia se esboza también en 
estas conversaciones, con un respeto absoluto a las creencias». 
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INTRODUCCIÓN 


DIOS, TEMA DE HISTORIA 


El objeto de estas conversaciones es la concepción de Dios en 
el Occidente medieval. Las religiones se dirigen en general a per- 
sonas sagradas, o incluso divinas. Un gran giro en la historia de 
la humanidad fue la sustitución del culto a una pluralidad, si no a 
una multitud, de dioses en el paganismo antiguo, por la creencia 
en un único Dios, el monoteísmo, aunque ya estuviera tratando 
de emerger una concepción unitaria de la divinidad en dicho pa- 
ganismo. No se trata aquí de evocar la religión en el conjunto del 
cristianismo medieval, tema sobre el que existe una amplia bi- 
bliografía. El objeto de nuestro interés, de nuestro planteamien- 
to, de nuestra investigación, es Dios. 

A diferencia de Yahvé y de Allah, a los que el judaísmo y el is- 
lam han sustraído a toda figuración, el Dios de los cristianos 
puede ser representado. El Occidente medieval conoció conflic- 
tos en torno al iconoclasmo, pero éste no tuvo el mismo lugar 
que en el cristianismo ortodoxo griego de Bizancio. Sin embar- 
go, para ver al Dios de los cristianos, no basta afirmar que es re- 
presentable. Conviene también subrayar que ha sido concebido 
y representado como una persona humana. El Dios de los cristia- 
nos es antropomórfico, y su «antropomorfización» se realizó, en 
lo esencial, en el curso del período medieval. 


La imagen de Dios no sólo determinó el ámbito de la icono- 
grafía. Se encuentra en el centro de la teología, la liturgia, la es- 
piritualidad y la devoción. ¿Cómo se imaginaban a Dios los 
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hombres y las mujeres de la Edad Media? ¿Qué relación mante- 
nían con él? Este es el tema, a la vez muy amplio y muy preciso, 
de estas conversaciones. 


La imagen de Dios en una sociedad depende, por supuesto, de 
la naturaleza y el lugar de quien imagina a ese Dios. Existe un 
Dios de los clérigos y un Dios de los laicos; un Dios de los mon- 
jes y un Dios de los seglares; un Dios de los poderosos y un Dios 
de los humildes; un Dios de los ricos y un Dios de los pobres. 
Hemos tratado de fijar esos diferentes modelos de «Dios» en 
torno a algunos datos esenciales: el Dios de la Iglesia, Dios de la 
religión oficial; el Dios de las prácticas, que en la Edad Media 
son fundamentalmente religiosas, antes de que aparezcan aspec- 
tos profanos. Son los dogmas, las creencias, las prácticas, lo que 
nos interesa, en la medida en que definen y dejan percibir la acti- 
tud de los hombres y mujeres de la Edad Media con respecto a 
Dios. 


En el curso de esta reflexión y de esta investigación, nos en- 
contraremos con la sorpresa de descubrir que, considerando las 
realidades que nos muestran los textos, los rituales, las imágenes 
y la práctica social y devocional, han debido de existir —es en 
todo caso la hipótesis que aquí se propone— ciertas formas de 
politeísmo coexistiendo con el monoteísmo oficial. Como si el 
cristianismo medieval hubiera realizado a propósito de Dios un 
milagro suplementario... El Dios concreto de los hombres y las 
mujeres de la Edad Media fue tan pronto Dios Padre, como Dios 
Hijo, o Dios Espíritu Santo. Añadamos a ello lo que considera- 
mos uno de los grandes acontecimientos de la historia medieval: 
la introducción —en o junto a la Trinidad— de una persona fe- 
menina, la Virgen María. En el curso de nuestra búsqueda, se nos 
ha aparecido cada vez con más fuerza un hecho que sin duda ha- 
bría escandalizado a la Iglesia y a los cristianos del siglo pasado y 
que todavía hoy sorprenderá a algunos: las imágenes de Dios 
cambian en el curso del tiempo. No hablamos solamente de la 
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moda iconográfica. Que un Cristo lampiño suceda a un Cristo 
barbudo, o a la inversa, es en definitiva un detalle. Pero que Dios 
aparezca sobre todo sentado, entronizado, según la expresión 
consagrada, «en majestad», o que se muestre más naturalmente la 
imagen de Jesús sufriente, crucificado, que el cadáver de Jesús 
descendido de la cruz y descansando sobre las rodillas de su Ma- 
dre, o incluso de Dios Padre, tiene una significación profunda e 
introduce en la consideración de las relaciones entre el Dios del 
dogma y el de los fieles una obligatoria visión histórica. No vaci- 
lamos en decir que existe para el historiador, y por consiguiente 
en el saber humano, una historia de Dios. Esta historia se esboza 
también en estas conversaciones, con un respeto absoluto a las 
creencias. 


CONVERSACIONES CON JEAN-LUC 
POUTHIER 


¿DE QUÉ DIOS SE TRATA? 


Jean-Luc Pouthier: La Edad Media de la que vamos a hablar abarca 
el largo período de un milenio, que los historiadores sitúan tradicional- 
mente entre el final del Imperio romano de Occidente (476) y la toma de 
Constantinopla por los turcos (1453). Y el Dios de que se tratará es el 
Dios de los cristianos. ¿Cómo «llega» ese Dios, si se permite la expresión, 
a la Edad Media? 


Jacques Le Goff: En primer lugar, una precisión semántica. 
Nuestro punto de partida es la Antigiiedad tardía. Yo prefiero 
esta expresión a la de «bajo Imperio» o «alta Edad Media». Me 
parece que corresponde mejor, por una parte, a la óptica de larga 
duración que es la mía, y, por otra, al hecho de que los aconteci- 
mientos decisivos —pienso, por ejemplo, en el concilio de Ni- 
cea, en 325, donde se adoptó el primer Credo, el Símbolo de los 
apóstoles— no dejan sentir sus efectos más que poco a poco. En 
el ámbito de las creencias, casi nunca se producen revoluciones, 
sino evoluciones más o menos profundas, más o menos rápidas. 


La Antigiiedad tardía es el período en el que el Dios de los 
cristianos se convierte en el único Dios del Imperio romano. Es- 
te Dios es un dios oriental, que logra imponerse en Occidente. 
Los primeros grupos de cristianos se desarrollaron un poco a la 
manera de una secta que realiza conquistas y cuyo número de 
miembros aumenta. Y estos grupos fueron favorecidos, en los si- 
glos 11 y IL, por el interés cada vez mayor por las divinidades y 
los cultos salvíficos; cultos de terapeutas, que cuidan a la vez las 
enfermedades del cuerpo, del alma, y la existencia humana. En 
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aquella época agitada, el dios Esculapio adquiere por ejemplo 
una gran importancia en el medio militar. Los ejércitos romanos, 
que irán a combatir hasta los confines de Persia, tienen contacto 
también con el culto de Mitra. Al mismo tiempo, los emperado- 
res que tratan de constituir alrededor de ciertas familias, de cier- 
tos medios, dinastías más sólidas, no encuentran ya en la religión 
romana el apoyo del que se habían beneficiado desde la época de 
Augusto. Es entonces cuando sobreviene la decisión del empera- 
dor Constantino, después del edicto de Milán (313), no sólo de 
tolerar la nueva religión, sino incluso de dirigirse al Dios de los 
cristianos, del que espera su salvación y la del Imperio. Una sal- 
vación que es en primer lugar una salvación terrenal, política, 
pero que, dada la naturaleza de la religión cristiana, es también, 
sin duda muy pronto, de naturaleza religiosa. Menos de un siglo 
después, en 392, Teodosio hace del cristianismo la religión del 
Estado. 


Así se produce, en el curso del siglo Iv, la transformación del 
cristianismo de religión perseguida en religión del Estado y la 
transformación de un dios rechazado en un Dios oficial. Los 
hombres y las mujeres que viven en la Europa occidental pasan, 
en unos decenios, del culto de una multiplicidad de dioses a un 
Dios único. Sin duda existía en el paganismo grecorromano una 
tendencia creciente a considerar que los diferentes dioses consti- 
tuían más o menos una persona colectiva, que era dios. Este dios 
se escribe sin embargo con d minúscula. Es el deus de Cicerón. 
Cuando llega el cristianismo, Deus adquiere una D mayúscula. 
Esto marca bien la toma de conciencia del paso al monoteísmo. 

—-¿ Conservaron adeptos los cultos paganos? 

—La resistencia de la religión pagana grecorromana fue muy 
limitada. No se encuentra más que en las elites intelectuales y so- 
bre todo, parece ser, en Roma, que era el centro tanto del pensa- 
miento como de la política romana. A pesar de todo, se produjo, 
a principios del siglo v, una reacción pagana a la que está vincu- 
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lado el nombre de Símaco. Lo que más se resistió al estableci- 
miento del nuevo Dios no fueron los antiguos dioses paganos, 
sino algunas prácticas ligadas a la magia o, más bien, lo que el 
cristianismo denominará superstición: culto a los árboles o las 
fuentes, que se prolongará de forma más o menos encubierta du- 
rante la Edad Media. Son las únicas limitaciones, que conviene 
sin embargo no olvidar, a la dominación del Dios cristiano. Se 
trata de creencias, y a veces de prácticas, rurales; pero el 90 por 
ciento de la población de la Edad Media vive en el campo. Por 
otra parte, las actitudes varían según tratemos de los bárbaros, 
que se instalan durante ese período en los antiguos límites del 
Imperio romano, o de las poblaciones romano-indígenas; dejo 
de lado, pero sin duda aludiremos luego a ello, al Dios de los bi- 
zantinos, que es el Dios del cristianismo, con características sin 
embargo muy particulares. 


Por parte de los bárbaros, parece que la fuerte estructura jerár- 
quica favoreció la conversión de la población, en particular de las 
tribus, puesto que ésta era la forma de estructura social más ex- 
tendida. Aquí o allá aparecen diversas resistencias entre los jefes, 
pero en su conjunto la conversión de los jefes lleva consigo la 
conversión de los pueblos. Un caso que llega a ser a la vez legen- 
dario y ejemplar es el de Clodoveo. El Dios de los hombres y las 
mujeres de la Edad Media es por tanto también el Dios de los je- 
fes. Esta característica seguirá manifestándose mucho tiempo 
después del período de conversión. El Dios es el Dios del señor, 
con una especie de superposición de dos niveles de dominación: 
dominus, con una d minúscula, designa al señor terrenal, y con 
una D mayúscula a Dios, que en la Edad Media es en general lla- 
mado «Señor». 

Por parte de las antiguas poblaciones del Imperio romano, 
personas que no son todavía señores en el sentido feudal, sino 
patronos en el sentido romano, los dueños de grandes dominios 
muy poblados, ejercieron una influencia importante. Es caracte- 


10 


rístico que varios de los primeros grandes santos del cristianismo 
fueran propietarios importantes: Sidonio Apolinar o Paulino de 
Nola, por ejemplo... Y el papa Gregorio el Grande era también 
un gran propietario. 

—El paso al monoteísmo llevó por tanto varios siglos. ¿Cómo identifi— 
ca el historiador de la Antigúedad tardía los síntomas, los indicios de este 
paso progresivo al monoteísmo? ¿Se produce por ejemplo una separación en 
los cultos entre las prácticas paganas relativas a algunos aspectos de la vida 
diaria, mientras que el culto cristiano será cada vez más sacralizado? ¿De 
qué manera se realiza, poco a poco, la distinción? 


—Lo vemos de manera privilegiada en los lugares de culto. Es 
el paso del templo a la iglesia. Los casos en que el Dios de los 
cristianos se instaló en la casa de un dios pagano fueron poco fre- 
cuentes. El fenómeno más corriente fue la destrucción de los 
templos. El nuevo Dios llegó en medio de una gran actividad de 
demolición, demolición que afectó también a los objetos natura- 
les a los que se rendía un culto casi divino, especialmente los ár- 
boles sagrados. Los grandes santos de comienzos de la Edad Me- 
dia son destructores de templos y de árboles sagrados. Por otra 
parte, la iconografía, a decir verdad bastante escasa en esta época, 
los muestra sobre todo en esa actividad. Y en esto hubo un per- 
sonaje que se distinguió especialmente: san Martín, a finales del 
siglo Iv. San Martín bautizó el espacio en nombre del nuevo 
Dios. La toponimia conserva las huellas de esto. El nombre de 
Dios se encuentra con mucha frecuencia: Chaisedieu, Ville- 
dieu...; pero el santo cuyo nombre está más extendido en la to- 
ponimia europea, de Polonia a Portugal, es Martín. 


El nuevo Dios se impone, y la creencia en Él se difunde, me- 
diante una red de lugares de culto donde los servidores de Dios, 
los santos, en forma de reliquias, toman posesión de un lugar pa- 
ra rendirle culto. Con el Dios de la Edad Media se produce una 
profunda reorganización del espacio. La Edad Media aseguró el 
éxito del Dios cristiano mediante una ocupación exhaustiva y 
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estructurada de la topografía. Se organizan redes y caminos. Re- 
des de órdenes religiosas, redes de peregrinaciones... la red cons- 
tituida por la orden de Cluny acaba de ser valorada y publicada 
de manera notable. Aparece ahí un problema muy importante 
sobre las relaciones entre los hombres y mujeres de la Edad Me- 
dia y su Dios. A principios del siglo XI, en Arrás, los herejes dis- 
cutieron la costumbre de la Iglesia de rendir culto a Dios, de 
honrarle en edificios especiales, las iglesias, puesto que, según 
ellos, Dios está presente en todas partes: es su definición propia, 
es omnipresente, todopoderoso, y es por tanto en todas partes 
donde hay que rendirle culto. El instrumento esencial del culto 
es la oración, y su lugar es el corazón del hombre y la mujer. El 
cristianismo medieval no ofrece a los fieles una omniposibilidad 
de culto, pero les ofrece redes muy tupidas de lugares de culto. 
Las capillas, las cruces, vienen por otra parte a añadirse a las igle- 
sias. 
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Crucifixión, salterio de Winchester. Londres, British Museum; 
en A. Malraux y A. Parrot (eds.), El universo de las formas. El 
siglo del año mil, Aguilar, Madrid, 1968, ilustración n.” 259. 
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— ¿Estuvo acompañada la reorganización del espacio por una evolu- 
ción en la concepción de Dios? 

—El cristianismo es una religión de iguales que promete la vi- 
da eterna a los fieles virtuosos. Ahí se encuentran sus dos atracti- 
vos principales. Además, el golpe maestro del cristianismo, en 
acción a lo largo de toda la Edad Media, es que Dios se ha encar- 
nado, que Dios se ha hecho hombre. La persona del Dios hom- 
bre, Jesús, vivió entre los hombres como hermano. Sean cuales 
sean los títulos que le da el Evangelio, de señor, hijo de Dios, 
Dios mismo, Jesús, en su vida terrenal, no conoció más que her- 
manos. Y su gran triunfo, si se puede decir así, fue vencer a la 
muerte. ¡Ese es el modelo que ofrece a sus fieles! Al padecer la 
muerte más miserable, la más vergonzosa que existía en su épo- 
ca, la muerte de los esclavos en la cruz, Jesús puso de manifiesto 
que todos los hombres pueden ser salvados, puesto que el más 
miserable de ellos ha sido salvado. 


—Esto parecía algo absurdo a los filósofos latinos que criticaban el cris- 
tianismo... 

—A ojos de los griegos y los romanos cultos y razonables, 
que formaban parte del sistema establecido, el cristianismo era 
un escándalo. Más tarde, los cristianos dieron una interpreta- 
ción, en su beneficio, del «escándalo de la cruz». 

—-¿ Cómo se convierte entonces ese escándalo en la religión de referen- 
cia, la religión común, a partir de los siglos V y V1? ¿En qué Dios creen en 
ese momento los creyentes? 

—En primer lugar, no olvidemos nunca que el Dios de la 
Edad Media es un Dios oficial. No tiene competidores. Yahvé es 
exclusivamente el dios de los judíos, y Allah no es conocido ver- 
daderamente por los cristianos, ni siquiera por los más cultiva- 
dos, aquellos que, como en el siglo xt el abad de Cluny, Pedro el 


Venerable, harán que se emprenda la traducción del Corán para 
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conocerlo mejor. En lo sucesivo, no existen, fuera del Dios de 
los cristianos, más que falsos dioses. 


Sin embargo, aunque el paso al monoteísmo es sin duda fun- 
damental, no pienso —no es una cuestión de temperamento, 
sino, sin duda ninguna, de formación histórica— que un mono- 
teísmo puro y duro se pueda instalar sólidamente y durante mu- 
cho tiempo en un medio como el del mundo europeo occiden- 
tal. Los hombres y las mujeres de esas regiones tienen la costum- 
bre de estar rodeados de personajes sobrenaturales, por no decir 
divinos. Distingamos sobrenatural y divino, pues lo que permi- 
tió que un número considerable de tales personajes sobreviviera 
en el interior del sistema cristiano fue precisamente que no eran 
de naturaleza divina y que, por consiguiente, no hacían sombra 
al nuevo Dios. En particular, el mundo antiguo estaba lleno de 
demonios. Originalmente, el daimon, un término griego, puede 
ser tanto bueno como malo. El cristianismo medieval reclasifica 
esta gran familia en demonios buenos y malos, en ángeles y dia- 
blos. Tendrá por otra parte una actitud ambigua respecto del 
maniqueísmo, esa religión oriental que enfrenta a un dios del 
bien y un dios del mal. En tanto que creencia, en tanto que dog- 
ma, el maniqueísmo es absolutamente rechazado por el cristia- 
nismo. Sin embargo, en el nivel de los comportamientos, los 
hombres y mujeres de la Edad Media tendrán grandes tentacio- 
nes de oponer el bien y el mal. En cuanto a Dios, se encontrarán 
problemas sobre su carácter tanto en el nivel de la exégesis del 
dogma como en las creencias populares. El Dios procedente de la 
Biblia no es en realidad ni bueno ni malo. Es todopoderoso, es 
justo, pero puede ser terrible. Puede ser un Dios de cólera, un 
Dios de venganza, y al clero medieval, así como a los fieles, le 
costará trabajo apartar esa imagen. El tema del azote de Dios se- 
guirá representando un gran papel en las actitudes adoptadas por 
hombres y mujeres en la Edad Media. ¿Para qué sirven los mal- 
vados en el mundo, para qué sirven los paganos, para qué los ma- 
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los fermentos en la naturaleza? Sirven a Dios como instrumentos 
para castigar los pecados. Desempeñan un papel fundamental en 
la concepción de la historia propia de los cristianos medievales. 
Una historia dominada, conducida por Dios, pero en la que es 
necesario encontrar una explicación para lo que parece escanda- 
loso o malvado por parte de un Dios que, sin embargo, se está 
convirtiendo de forma general e ininterrumpida a lo largo de to- 
do este período, no solamente en un buen dios, sino en el Buen 
Dios. 


La Edad Media hizo el Buen Dios. Y el Buen Dios suscitó una 
elite de hombres y de mujeres, nuevos héroes cristianos, que 
reemplazaron a los héroes paganos antiguos: son los santos, in- 
termediarios entre Dios y los simples fieles. Los santos, a los que 
Peter Brown ha denominado muy acertadamente «muertos pri- 
vilegiados». Para llegar a ser santo es preciso morir, y la mejor 
forma de morir para convertirse en santo es evidentemente el 
martirio. La condición del santo aparece en estrecha unión con la 
del mártir. No olvidemos que nos encontramos en una sociedad 
que, en ciertos aspectos, merece todavía la calificación de primi- 
tiva, en el sentido que los etnólogos han dado a este término. Las 
actitudes frente a las reliquias, que responden en muchos casos a 
comportamientos primitivos, son reveladoras: la forma, por 
ejemplo, de arrojarse sobre el cadáver de un muerto supuesta- 
mente santo para arrancarle un dedo, un antebrazo, cogerle una 
costilla... que serán las reliquias corporales más preciadas. Por 
consiguiente, la multiplicación de santos proporciona a Dios au- 
xiliares, primero materiales y camales, pero que, sobre todo, por 
sus reliquias, por su tumba, marcan los lugares donde Dios se 
manifiesta de forma preferente, donde es posible rezarle de ma- 
nera más eficaz. Así se configura, con los santos, con los demo- 
nios buenos convertidos en ángeles, esa multiplicidad de lugares 
que materializan en el mundo medieval la omnipresencia de 
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Dios. Omnipresencia, a pesar de todo, controlable, verificable, 
pues el clero está ahí, vigilando los lugares de culto. 
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Detalle de la pila bautismal de la iglesia de Nuestra Señora de 
Lieja, atribuido a René de Huy; en H. Busch, El arte románico 
en Alemania, Juventud, 1971, ilustración n.? 3. 
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— Y nos encontramos frente a una religión monoteísta. Eso es sin em- 
bargo algo paradójico. 

—Estamos en el monoteísmo. Y mientras se trate de santos y 
de ángeles, permanecemos en él, puesto que esos personajes no 
existen en el mismo espacio o nivel que Dios. Dios está en un ni- 
vel superior, inaccesible, incluso para los ángeles y los santos. 
Una palabra más a propósito de los ángeles. Uno de los procesos 
importantes que se producen en la Edad Media, por relación al 
espacio, es el proceso llamado de deslocalización. Desde el mo- 
mento en que la Iglesia considera, más o menos hacia los siglos 
VII y VIIL, que no es necesario ir a la tumba de un santo para re- 
zarle de manera eficaz, que es posible hacerlo desde lejos, esta 
deslocalización hace a Dios aún menos tributario del espacio. Y 
un caso interesante es el del ángel guardián. Entre esos ángeles 
que son mensajeros entre Dios y los hombres, la Iglesia distingue 
uno, atribuido por Dios a cada ser humano y encargado de im- 
pedir que sea agredido por el diablo o sucumba al pecado. Es el 
ángel guardián. ¡Con él la población cristiana casi se multiplica 
por dos! El Dios de la Edad Media está a la cabeza de todo un 
universo. Y creo que los hombres y las mujeres de la Edad Media 
eran conscientes de ese papel y ese poder de Dios. 


Vuelvo sin embargo a su pregunta. ¿Estamos en el monoteís- 
mo? Sí. Desde el principio figuraba en la doctrina cristiana un 
dogma muy particular, el de la Trinidad. Dios es uno y trino, es 
decir, en tres personas. Dios será representado a menudo por tres 
ángeles que serán las encarnaciones de la Trinidad. Y es especial- 
mente en torno a esta extraña noción de Trinidad donde nacen 
las herejías, es decir, aquellas «búsquedas» que no son lícitas, que 
hacen abandonar la ortodoxia, el dogma verdadero, la creencia 
verdadera, y que son injurias contra Dios. Las herejías más anti- 
guas, que se prolongarán durante muchos siglos, se refieren a la 
naturaleza de la segunda persona, Jesús, y a la cuestión de las re- 
laciones entre las tres personas. Ya el primer acto de fe ortodoxa 
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establecido por los obispos reunidos en Nicea, en presencia de 
Constantino, había zanjado un problema que había suscitado 
una viva controversia por parte de numerosos obispos de Orien- 
te, no siendo, por otra parte, aceptada por la Iglesia bizantina 
posterior la posición adoptada: es la cuestión del filioque. Se trata 
del estatuto de la Trinidad. Según el Credo de Nicea, el Espíritu 
Santo procede del Padre y del Hijo. Ahora bien, gran parte del 
clero oriental considera que no procede más que del Padre. En 
Occidente, esas discusiones parecen haber afectado sólo superf1- 
cialmente, si no al clero, al menos al conjunto de los fieles. Sin 
duda se trata de diferencias entre las tradiciones, pues, al parecer, 
los cargadores del puerto de Alejandría se apasionaban, por el 
contrario, con esas discusiones, que no interesaban a la muche- 
dumbre occidental. 


Más serias, en particular porque tuvieron consecuencias polí- 
ticas, fueron las discusiones sobre la naturaleza de Cristo. Arrio, 
un sacerdote de Alejandría, había sostenido que Jesús no tenía 
más que una naturaleza humana. Y el arrianismo tuvo un eco 
importante en Occidente, en particular porque se había difundi- 
do en gran número de poblaciones germánicas antes incluso de 
su instalación en el Imperio romano. En efecto, la Biblia había 
sido traducida a la lengua de aquellos pueblos por un obispo 
arriano, Ulfilas. Y por tanto los ostrogodos y los visigodos eran 
arrianos. Los reinos cristianos establecidos por reyes godos en 
Italia, Occitania y España fueron inicialmente arrianos. Fue un 
golpe de genio de Clodoveo escoger la forma llamada católica 
del cristianismo, por oposición al arrianismo. Esta elección le 
evitaba ser considerado hereje y le hacía entrar en la gran familia 
cristiana vinculada al obispo de Roma. 

El arrianismo fue causa de grandes perturbaciones en los siglos 
VI y VII. Otro sacerdote, Nestorio, patriarca de Constantinopla a 
principios del siglo v, creía por su parte en la separación de las 


dos naturalezas de Cristo: la naturaleza divina y la humana. Y 
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para él, la Virgen María podía ser llamada «madre de Cristo», pe- 
ro no «madre de Dios». Condenado en el concilio de Éfeso en el 
año 431, no tuvo gran influencia en Occidente, pero en Asia 
existieron durante bastante tiempo comunidades nestorianas. 
Otros, por el contrario, no reconocían en Jesús más que la sola 
naturaleza divina que habría absorbido su naturaleza humana. 
Son los monofisitas, condenados en el concilio de Calcedonia en 
el año 451, que fueron numerosos en Oriente pero casi inexis- 
tentes en Occidente. De forma más difusa también se extendió 
en Occidente la doctrina del monje Pelagio, que privilegiaba el 
libre albedrío humano frente a la gracia. El pelagianismo fue vi- 
gorosamente combatido por san Agustín, pero algunas tenden- 
cias pelagianas persistieron o renacieron en el cristianismo me- 
dieval. Se produjo ahí un cierto cuestionamiento de la naturaleza 
pecadora del hombre y de la relativa independencia de su libre 
albedrío en relación con la voluntad divina, lo que inspiró una 
forma paraherética de humanismo medieval que merecería tal 
vez mayor atención. El padre Marie-Dominique Chenu no era 
hostil a esta reflexión. 


Sin embargo, aparte de las graves alteraciones en la concep- 
ción de Dios aportadas por ciertos jefes cristianos de la alta Edad 
Media debido a la influencia de pensamientos más o menos pela- 
gianos, el Dios del Occidente medieval no fue afectado en pro- 
fundidad por esas herejías. 

No obstante, me parece que la imagen que tenía de Dios la in- 
mensa mayoría de los cristianos, incluidos los clérigos, no era 
siempre la misma. Las tres personas eran contempladas y pensa- 
das como personas diferentes. Estaba el Padre, estaba el Hijo, es- 
taba el Espíritu Santo. Sin duda no existía entre las tres ninguna 
oposición que pudiera poner en peligro la unidad profunda de 
Dios, pero en la vida cotidiana, y en ciertas ocasiones, el cristia- 
no O la cristiana de la Edad Media se dirigía más particularmente 
a una u otra de ellas. Las imágenes nos son de gran ayuda a la ho- 
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ra de percibir las diferencias. Cuando, en particular a partir de la 
época carolingia, esas imágenes se multiplican, la expresión pri- 
vilegiada de Dios es la de Dios Padre. Un hombre entrado en 
años, a la vez jefe y protector. Es una fuente de autoridad. Es el 
Dios que conviene a una sociedad que se constituye lenta y difi- 
cultosamente. Un Dios que permanece en el cielo, no mostrando 
más que su mano, eventualmente y a través de las nubes. En el 
momento en que Carlomagno, y después los emperadores ger- 
mánicos, tratan de reconstruir un imperio cristiano, es un Dios 
real, en majestad. 
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La Ascensión, sacramentario de Drognon, Metz. París, 
Bibliotheque National; en A. Malraux y A. Parrot (eds.), 
El universo de las formas. El imperio carolingio, Aguilar, 
Madrid, 1973, ilustración n.” 146. 
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Luego aparece cada vez más el Hijo, que se separa en parte del 
Padre y atrae en mayor medida las oraciones y la devoción de los 
fieles. Jesús se convierte no sólo en el Dios de los hombres, sino 
en Dios hecho hombre, cuyo acto esencial para la salvación de 
cada ser humano fue la Pasión y la muerte en la cruz. A princi- 
pios del siglo XIII se produce un momento ejemplar con san 
Francisco de Asís. Es el santo de la pobreza y la humildad, de la 
imitación de Jesucristo. Recibe los estigmas y se encuentra así 
identificado con Jesús. Dios ha descendido de nuevo a la tierra 
en un momento en que el conjunto de los valores cristianos 
siempre vivos, siempre practicados —pues los hombres y las mu- 
jeres siguen siendo cristianos— no están ya confinados en el cie- 
lo. Los siglos XIII y XIV, siglos de crisis, de epidemias, de guerras, 
impulsan todavía más allá esta devoción a Cristo. Aparecen dos 
temas iconográficos: la Pieta, la Virgen sosteniendo sobre sus ro- 
dillas el cuerpo de su hijo bajado de la cruz, y el Ecce Homo («He 
aquí al hombre», las palabras con las que Pilato presenta a Jesús a 
la multitud después de haber sido flagelado, coronado de espinas 
y revestido con un manto púrpura), es decir, un Cristo de pie- 
dad, un «Cristo de ultrajes». Al mismo tiempo, la persona de 
Dios se reequilibra en la devoción de los cristianos. En el siglo 
XIIL, el Cristo sufriente de la Pasión coexiste con el Cristo glo- 
rioso de la Eucaristía, exhibido en la procesión del Corpus Ch- 
risti bajo palio, y con toda una serie de imágenes que sitúan al 
frente a la Trinidad y en las que el Padre lleva al Hijo, coronado 
por la paloma del Espíritu Santo. El Espíritu Santo viene a inspi- 
rar, como en un nuevo Pentecostés, a las corporaciones y los in- 
dividuos que le están consagrados. 
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DOS FIGURAS FUNDAMENTALES: EL ESPÍRI- 
TU SANTO Y LA VIRGEN MARÍA 


Jean-Luc Pouthier: La presencia del Espíritu Santo en las procesio- 
nes que usted acaba de evocar es algo sorprendente, vista desde el siglo XXI. 


El Espíritu Santo es algo muy abstracto. 


Jacques Le Goff: Hasta el siglo xt11, el Espíritu Santo es una es- 
pecie de Deus ex machina, según el modelo proporcionado por el 
Evangelio. La mentalidad histórica y mítica conserva la huella de 
sus intervenciones excepcionales. La imagen que recordamos es 
la del bautismo de Clodoveo, acontecimiento muy importante 
desde el punto de vista político. ¿Quién hace, en ese momento, 
lo esencial del «trabajo»? El Espíritu Santo. Al mismo tiempo, es- 
toy convencido, aunque no tengamos documentos al respecto, 
de que la imagen de un Dios en forma de pájaro es muy difícil de 
admitir en la creencia y en la devoción. 


Ahora bien, sucede que los hombres de la Edad Media, sobre 
todo los clérigos, pero también, sin duda ninguna, los laicos pia- 
dosos, se preocupan por el lugar que hay que dar al Espíritu San- 
to en la teología. Se trata para ellos, mediante este rodeo, de in- 
troducirle más en la sociedad. En el plano teológico se desarrolla 
entonces el tema de los siete dones del Espíritu Santo, funda- 
mental en el siglo XII. Y además, el Espíritu Santo penetra en la 
vida social. 


—¿De qué manera? 
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—El Espíritu Santo concuerda con las nuevas actividades de 
la sociedad feudal. Esta ha entrado en una fase más artesanal y 
urbana, a la que corresponde el éxito extraordinario de las órde- 
nes mendicantes. El Espíritu Santo se inmiscuye en la sociedad 
atribuyéndose un papel superior en ciertas actividades colectivas, 
profesionales, es decir, en las cofradías. Se convierte en el Dios 
de las cofradías. Y también de los hospitales. Esto se constata es- 
pecialmente en el medio germánico. Lo he comprendido —;¡y 
me avergilenza un poco! — en Nuremberg, en un restaurante 
instalado en el hospital medieval del Espíritu Santo y recomen- 
dado por su gastronomía bávara. En esas grandes salas, la acogida 
del público, colocado bajo la invocación del Espíritu Santo, 
muestra que a éste se le atribuyeron nuevas funciones. No se 
contenta ya con descender sobre los reyes que se convierten. En 
el hospital, en la vida profesional, el Dios que acompaña, el Dios 
al que se invoca, es el Espíritu Santo. Y me pareció que ahí esta- 
ba una de las explicaciones del éxito del Espíritu Santo a partir 
del siglo XIII y que se me había escapado durante mucho tiempo 
porque, justamente, yo me preguntaba: «¿Qué puede hacer ese 
pájaro en la sociedad medieval?». 


—-¿ Conoció el discurso religioso y teológico de la época la misma infle- 
xión? 

—El interés creciente por el Espíritu Santo se percibe también 
a través de los sermones. Por ejemplo, un predicador del siglo x1- 
11, el dominico Étienne de Bourbon, destinado al convento de los 
dominicos de Lyon, publicó sus sermones en forma de tratadol!l. 
Su clasificación sigue a los dones del Espíritu Santo. Casi en la 
misma época, otro dominico muy conocido, Guillaume Peyraut, 
autor de un tratado de virtudes y vicios, escribe y difunde una 
obra sobre los dones del Espíritu Santo. Es, pues, un tema de 
moda a mediados del siglo XIH1. ¿Y por qué? Porque es objeto de 
un conflicto por parte de teólogos y clérigos. Un conflicto entre 
los dones del Espíritu Santo y las virtudes. ¿Son los dones del Es- 
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píritu Santo el origen o el efecto de las virtudes? En el siglo XI la 
cuestión preocupa a grandes teóricos, como Hugo de San Víctor 
y Pedro Lombardo, obispo de París. 


—-¿ Cuales son los dones del Espíritu Santo? 


—Los dones del Espíritu Santo proceden de la Biblia. Es Isaías 
quien enumera por vez primera esos dones que Yahvé hace des- 
cender sobre el hombre. Son: temor de Dios, piedad, ciencia, 
fortaleza, consejo, inteligencia y sabiduría. Es evidente que ese 
sistema recupera un aspecto esencial —teológicamente— del 
pensamiento bíblico e —históricamente— del humanismo cris- 
tiano. 


Los dones del Espíritu Santo son recogidos después por san 
Agustín. Él es en este asunto, como en otros muchos, el transmi- 
sor de la Biblia al cristianismo. Sin embargo, Agustín invierte el 
funcionamiento del sistema. Es el hombre quien solicita a Dios la 
obtención de los dones, y, por consiguiente, el que era el último 
en Isaías, el temor, se convierte en el primero en Agustín. El 
miedo a la condena de la Iglesia, al juicio de Dios, pone en mo- 
vimiento, si se me permite la expresión, el funcionamiento te- 
rrenal de los dones del Espíritu Santo. La naturaleza de Dios, pe- 
ro también el funcionamiento de las relaciones entre Dios y el 
hombre, han cambiado con relación al Antiguo Testamento. El 
cristianismo es más pesimista, pero ancla más los dones del Es- 
píritu Santo en las relaciones entre Dios y el hombre. Su fuente 
es el deseo del hombre. Además, a partir de Agustín, y esto es 
cierto de forma general en la Edad Media, los dones del Espíritu 
Santo se concentran en la ciencia. Es posible poner en relación la 
devoción acrecentada al Espíritu Santo, a partir del siglo XI, con 
el desarrollo e, incluso, la democratización del saber. El saber ya 
no es privilegio del clero, y en particular de los monjes, sino 
que, a través de las escuelas urbanas, las universidades y un mé- 
todo de nombre expresivo, la escolástica, el Espíritu Santo quita 
a Dios, en su dominio de omnisciencia y omnipotencia, el sector 
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de la ciencia del que él se convierte en principal fiador. Nada tie- 
ne de sorprendente que las discusiones de las que es objeto, en el 
siglo XII y a principios del XIII, encuentren de alguna manera su 
solución en el escolástico por excelencia, Tomás de Aquino. 

—-¿Y cual es esa solución? 

—Santo Tomás de Aquino (1224-1274) da la victoria a los 
dones sobre las virtudes. Tomás de Aquino considera que las vir- 
tudes hacen actuar modo humano —se trata de facultades humanas 
—, mientras que los dones del Espíritu Santo hacen actuar ultra 
modum humanum, por encima de la naturaleza humana. A media- 
dos del siglo Xt1, el Espíritu Santo ocupa, pues, posiciones de 
fuerza y de superioridad en el conjunto de la vida espiritual y 
moral. No tiene ya solamente el papel, sin duda muy importante 
pero ocasional, de la producción de bendiciones para un gran 
acontecimiento —el bautismo de Clodoveo—, sino que actúa 
mediante sus dones en la vida cotidiana, estando su acción más 
presente en el medio urbano, donde las cofradías son con fre- 
cuencia una especie de doble de las corporaciones. 


Este ejemplo permite, me parece, comprender mejor lo que 
planteo como un politeísmo medieval. Por supuesto, Dios sigue 
siendo el dueño único del saber y de la difusión del saber al 
hombre, pero delega de alguna manera sus poderes, en lo que se 
refiere precisamente al saber, en una de las personas que lo com- 
ponen. 

Reencontramos ahí toda la flexibilidad del monoteísmo me- 
dieval, que aparece todavía más en la asombrosa doctrina de Joa- 
quín de Fiore (ca. 1135-1202), cuyo eco fue considerable en el si- 
glo xt y más tarde. Este calabrés que se hace benedictino, des- 
pués cisterciense, se retira como ermitaño a la altiplanicie de Sita 
en 1188-1189, y funda allí, en Fiore, un monasterio que el papa 
Celestino III reconoce como la cabeza de una nueva orden, la de 
Fiore. Joaquín muere en 1202, dejando una obra cuya rápida di- 
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fusión ejercerá una influencia extraordinaria en las fronteras en- 
tre la ortodoxia y la herejía. Los principales herederos de su pen- 
samiento se encontrarán entre los franciscanos, donde los joaqui- 
nitas, también aquí ortodoxos o herejes, serán numerosos y acti- 
vos. 
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San Gregorio Magno y su escriba. Tréveris, Stadtbibliothek; 
en A. Malraux y A. Parrot (eds.), El universo de las formas. 
El siglo del año mil, Aguilar, Madrid, 1968, ilustración n.” 118 
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Joaquín de Fiore —esto es, a ojos del historiador, lo que le ha- 
ce importante— inscribió a Dios en una dinámica renovada de la 
historia. Aunque la idea de concordia sea esencial en su pensa- 
miento, coloca la historia bajo el patronazgo sucesivo de las tres 
personas de la Trinidad. La edad del Padre, colocada bajo la ley 
(antes y después de las leyes dictadas a Moisés), cede el lugar a la 
edad del Hijo, que es la de la gracia y la Iglesia (ordo clericalis), en 
la que vive la humanidad de su tiempo, y ésta cederá el paso, a su 
vez, a una tercera y última edad de la humanidad, la edad del Es- 
píritu Santo, de un orden propiamente espiritual. Joaquín recu- 
pera en el Apocalipsis, sobre el que escribió un comentario, las 
peripecias dramáticas del Anticristo y del ataque de los pueblos 
de Gog y Magog, y su visión de la historia acaba de forma muy 
ortodoxa con la parusía, la segunda venida del Cristo glorioso 
sobre la tierra, y el Juicio Final. 

Esta doctrina refuerza un sentido cristiano de la historia perci- 
bido como «progresista», y el joaquinismo ha sido considerado 
un antepasado del marxismo. 


En cualquier caso, promovió de forma extraordinaria al Es- 
píritu Santo como motor divino de la historia. Variante fecunda 
del milenarismo, el joaquinismo predijo la instauración en la tie- 
rra de una sociedad de iguales gobernada por santos de tipo mo- 
nástico bajo la dirección del Espíritu Santo. Es fácil imaginar el 
atractivo que esta visión tuvo sobre numerosos cristianos, lo 
mismo que el hecho de que su carácter revolucionario inquietara 
a quienes tenían el poder, empezando por la Iglesia. 

El Dios del joaquinismo puede ser «politizado», como todo lo 
que se refiere a las profecías de la Edad Media, en un sentido po- 
sitivo o negativo. El joaquinismo (que se alimentó tanto de tex- 
tos apócrifos como auténticos) identificó por ejemplo al empera- 
dor Federico II con el Anticristo. 
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Un estudio reciente de Frangois Boespflug ha precisado la im- 
portancia de la iconografía de la Trinidad y del Espíritu Santo a 
finales de la Edad Medial?l. 


El momento crucial se situaría en el siglo xH1, que habría reali- 
zado la compenetración de las tres personas de la Trinidad. Entre 
1200 y 1400, las imágenes de la Trinidad se encuentran según 
cinco tipos iconográficos: el Trono de gracia, la Trinidad del sal- 
terio, la Paternidad, la Trinidad triándrica y la Trinidad tricéfala 
(denominaciones no medievales, sino actuales). 

El Trono de gracia muestra a Dios Padre, en general sentado, 
que tiene delante de sí a Jesús crucificado, apareciendo el Espíri- 
tu Santo en forma de paloma en posición variable. 


La Trinidad del salterio ilustra el salmo 110 (109): «El Señor 
ha dicho a mi Señor: “Siéntate a mi derecha y haré a tus enemi- 
gos estrado de tus pies”». El Padre y el Hijo están sentados en un 
mismo trono, o a veces uno junto a otro en dos tronos distintos, 
con la paloma del Espíritu Santo entre ellos. Esta Trinidad no 
aparece representada más que en las miniaturas. Es una Trinidad 
libresca. 

La Paternidad, que representa, según el evangelio de san Juan 
(1, 18), a Dios Padre llevando al hijo en su «seno», es decir, de- 
lante de su pecho sobre las rodillas, no tuvo gran éxito, tal vez a 
causa de la exclusión del Espíritu Santo. Es una Binidad más que 
una Trinidad. 
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Dos representaciones de la Trinidad: arriba, 1471, Galería de 
arte húngaro, Budapest; abajo, siglo XV, óleo sobre tabla. 
Amiens, Musée de Picardie; en J. Le Goft, Le Dieu du Moyen 
Age, Bayard, Paris, 2003. 
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La Trinidad triándrica no representa a la Trinidad vertical- 
mente, sino horizontalmente, insistiendo en la igualdad de las 
personas. En cuanto a las Trinidades tricéfala (un solo cuerpo y 
tres cabezas) y trifronte (una sola cabeza en general con cuatro 
ojos, tres narices y tres bocas, permitiendo distinguir tres rostros 
adyacentes), son la imagen de un Dios monstruoso que suscitó 
una viva oposición, como en el caso de san Antonino, arzobispo 
de Florencia (1389-1459) y protector de Fra Angelico. 

El paso del siglo XIV al siglo XV ve un «abanico de invencio- 
nes» en el ámbito de la iconografía de Dios y de la Trinidad. 
Dios Padre aparece como papa, producto tal vez del traumatis- 
mo y la frustración del Gran Cisma. Se elaboran dos nuevas imá- 
genes, la de la «Trinidad sufriente» y la de la «Trinidad gloriosa». 
La «Trinidad sufriente», desconocida antes de 1400, representa la 
«compasión del Padre»: Dios Padre lleva al Hijo descendido de la 
cruz bien apretándole por las axilas —como haría un ángel o Jo- 
sé de Arimatea en un Descendimiento—, bien sobre las rodillas, 
como la Virgen de la Pietá. La paloma del Espíritu establece en 
general el vínculo entre el Padre y el Hijo. 


La «Trinidad gloriosa» aparece en la Coronación de la Virgen, 
que ya no es coronada sólo por Jesucristo, culminando la «divi- 
nización» de María. 

Como señala Francois Boespflug, esta coexistencia, a finales 
de la Edad Media, de un Dios binario o trinitario hundido en el 
sufrimiento y de un Dios trinitario o incluso cuaternario exalta- 
do en gloria, marca la concordia entre las dos imágenes domi- 
nantes del dios medieval, la del Dios sufriente y la del Dios en 
majestad. 


—-¿Es posible establecer un vínculo entre el lugar cada vez más impor- 
tante reservado al Espíritu Santo y el desarrollo de una angelología nueva, 
en particular la aparición de los ángeles guardianes que usted ha descrito? 
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—Son dos movimientos diferentes. Sin embargo, podemos 
encontrarles un punto común: la especialización. La especializa- 
ción es un aspecto muy importante de la devoción. El mundo 
cristiano se organiza muy pronto según una creencia universal y 
según una devoción particular. A medida que Dios se va convir- 
tiendo más en un Dios de misericordia, en el Buen Dios, en un 
Dios que protege, los ángeles ven reforzada su función de salva- 
guarda. Todo el mundo recibe su ángel guardián. Es asombroso. 
Al lado del Buen Dios, los primeros instrumentos de este sistema 
universal son los santos, por supuesto. Y entonces, ¿quién va a 
desempeñar el papel esencial, desde el momento en que un hom- 
bre y una mujer difícilmente pueden tener una relación afectiva 
con el Espíritu Santo? La Virgen. Miremos de nuevo la icono- 
grafía. El tema que aparece es el de la Virgen, con su manto pro- 
tector. A medida que las necesidades se intensifican en la socie- 
dad, que las reivindicaciones se multiplican, los hombres y las 
mujeres necesitan una extensión, una diversificación de las mani- 
festaciones de Dios. He estudiado menos el final de la Edad Me- 
dia. Me he interesado especialmente por el período que va del si- 
glo XI a principios del siglo xIv. Ahora bien, la historiografía 
presenta el final de la Edad Media como un período de crisis, de 
agitación, de peste (1347-1348, con retornos más o menos mor- 
tíferos cada veinte años aproximadamente), de guerra (la guerra 
de los Cien Años, por ejemplo). ¿Y si nuestro punto de vista es- 
tuviera más o menos deformado por la importancia creciente de 
las expectativas sociales? ¿No fue la demanda de la sociedad en 
todo lo que se refiere al cuerpo, la alimentación, la seguridad en 
general, lo que hizo a los hombres y mujeres de finales de la 
Edad Media más exigentes, más refinados? Un fenómeno seme- 
jante se produce hoy. La percepción de la famosa inseguridad se 
debe en parte, aunque no únicamente, por supuesto, al hecho de 
que está mejor identificada, de que tenemos estadísticas allí don- 
de anteriormente no existían. Y bien, yo me pregunto si no su- 
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cedió algo comparable a finales de la Edad Media y si no debe- 
mos ver la evolución de Dios también en función de las nuevas 
necesidades o de las transformaciones de esas necesidades socia- 
les. Sin duda, pocos nexos más firmes se encontrarán en la histo- 
ria que los existentes entre Dios y la sociedad feudal. No es me- 
nos cierto que podemos observar sus modificaciones. Todas esas 
desgracias hacen que los hombres y las mujeres sean cada vez 
más sensibles al Dios sufriente, al Cristo de la Pasión. Y que, al 
mismo tiempo, busquen una protección. De ahí el desarrollo del 
papel del Espíritu Santo y la promoción de la Virgen. 


A mi modo de ver, esas actitudes fueron mucho más impor- 
tantes que la relación establecida a menudo entre la promoción 
de la Virgen y la promoción de la mujer, relación esta última an- 
te la que me siento dubitativo. Más que haber elevado de alguna 
manera a la mujer, tengo la sensación de que la Virgen se des- 
prendió de su naturaleza femenina para adquirir un estatuto di- 
vino que era difícil reconocer en un ser femenino. En compen- 
sación, si alguien se benefició de esta promoción de la Virgen fue 
el niño. El tema de la madre de Dios (theotokos), mucho tiempo 
esencial en Bizancio, se desarrolla en Occidente. Y ahí veo la 
promoción del niño. El problema ha estado muy mal planteado. 
Uno de nuestros grandes historiadores de la familia, Philippe 
Aries, se ha dejado impresionar demasiado por las críticas. Ariés 
había percibido algo muy importante: en la sociedad medieval, 
el niño no tenía el papel casi divino que tiene en ciertas socieda- 
des, en particular en nuestras sociedades modernas. Philippe 
Aries ha sido criticado sobre una mala base, la del amor parental 
y, en particular, el amor maternal. Esto ha sido traducido por 
«Philippe Ariés pretende que los padres y las madres de la Edad 
Media no amaban a sus hijos». El historiador debe reconocer 
que, en el largo plazo —a falta de la eternidad, pues no es espe- 
cialista en la eternidad—, se encuentra con comportamientos, 
con estructuras, que duran mucho tiempo. El amor parental y, 
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en particular, el amor maternal existían en la Edad Media. Lo 
que ha evolucionado es el lugar simbólico del niño. Se ha produ- 
cido una promoción extraordinaria del niño. También ahí debe- 
mos observar la iconografía. Los niños y, en primer lugar, el Ni- 
ño por excelencia, aquel que se representa para simbolizarlos, es 
el Niño Jesús. Muy a menudo, los pequeños niños Jesús de las 
vírgenes románicas son horrorosos. Son enanos. Lo que no sig- 
nifica en absoluto que no se los quiera, sino que no se los ve co- 
mo una figura que admirar. Y esto cambia a medida que crecen 
el culto de la Virgen y la devoción al Niño Jesús. 
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Tímpano de la antigua catedral de Salzburgo; en H. Busch, 
El arte románico en Alemania, Juventud, 1971, 
ilustración n.* 140. 
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Al mismo tiempo, me parece que otras dos imágenes de Dios 
se imponen en esos miedos y desarreglos de los siglos xIV al xv. 
Con la peste en particular, reaparece la imagen de la época de las 
invasiones mongolas. La peste es un castigo de Dios por los pe- 
cados de los hombres. Es el azote de Dios. Se difunde una filoso- 
fía de la historia con un doble rostro de Dios: un «Buen» Dios 
providencial y un Dios de cólera (Dies irae, secuencia cantada en 
la misa de difuntos), Dios de castigo, comparten el gobierno de 
los hombres y la marcha de la historia. 


Sin embargo, la libertad divina se acentúa. El franciscano Gui- 
llermo de Ockham (1285-1347) no asigna a la omnipotencia di- 
vina más limitación que la no contradicción. 
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LA SOCIEDAD MEDIEVAL Y DIOS 


Jean-Luc Pouthier: El Dios de los cristianos, usted lo ha recordado, 
es un Dios personal. Al mismo tiempo, las diversas concepciones o repre- 
sentaciones de Dios que ha evocado parecen expresar un estado de la socie- 
dad; una sociedad impregnada hasta tal punto por el cristianismo que reci- 
bió el nombre de «cristiandad medieval». ¿Cuáles eran los rasgos caracte- 
rísticos de esa sociedad? 


Jacques Le Goff: El Dios de los cristianos se instala en una so- 
ciedad que sale de la Antigúedad tardía para entrar en un sistema 
que es a la vez económico, político e ideológico: el sistema feu- 
dal. Se ha mantenido la expresión, aunque los historiadores ya 
no crean en la importancia central del feudo. 


El sistema feudal se basa económicamente en la posesión de la 
tierra y en el derecho a recaudar cierto número de tasas. Esto ge- 
nera una jerarquía social y una jerarquía de poderes. En la base se 
encuentra la masa de los laicos, que son en un 90 por ciento 
campesinos. Una parte de ellos, en la alta Edad Media, digamos 
que hasta el siglo xI, no es libre. Existen todavía esclavos, y so- 
bre todo siervos, y las manumisiones liberan a la gran mayoría de 
esta base social laica. Luego están los señores, que son a la vez los 
propietarios, los explotadores y los beneficiarios de la tierra y de 
los productos económicos en general. Ellos son los señores de los 
laicos. A su lado y por encima de ellos se estructura una jerarquía 
política esencialmente en dos tipos de gobierno: los gobiernos 
urbanos, con magistrados urbanos, y los gobiernos que, poco a 
poco, a partir del siglo x1 y sobre todo del siglo XII, adoptan un 


41 


aspecto estatal y engendran las monarquías, fundamentalmente 
la inglesa, la francesa y la castellana. Por último, aparte, los cléri- 
gos forman la Iglesia, principal poder dominante de la Edad Me- 
dia y de la sociedad feudal, que vigila, controla y asegura el do- 
minio de Dios sobre el conjunto de la población y más especial- 
mente de los laicos. Un caso particular es el del Imperio, el Sacro 
Imperio romano-germánico, sucesor, como su nombre indica, 
del Imperio romano cristiano. Su jefe, el emperador, es en teoría 
superior a todos los demás reyes y príncipes de la cristiandad, y, 
en esas condiciones, disfruta de relaciones especiales con Dios. 
En la práctica, su autoridad se encuentra enseguida limitada te- 
rritorialmente al mundo germánico, y, en cierta medida, a Italia. 
E incluso en ese espacio sus poderes son cada vez más discutidos. 

—-¿ Cual es el lugar de Dios en ese sistema? 

—Dios es un señor, e incluso el Señor por excelencia. Su de- 
nominación normal en ese mundo en el cual, durante mucho 
tiempo, y en todo caso entre el clero, se habla siempre latín, es 
Dominus Deus, el Señor Dios; lo que dará, cuando se desarrollen 
las literaturas en lenguas vernáculas, en la lengua que se estaba 
convirtiendo en el francés, Dame-dieu, como por ejemplo en La 
Chanson de Roland. A este respecto, quisiera señalar que el Dios 
de los cristianos no recibió ningún nombre, a diferencia del de 
los judíos, Yahvé, y del de los musulmanes, Allah. El Dios de los 
cristianos se llama Dios, Deus. Es un nombre que viene del in- 
doeuropeo, pero que en realidad se constituye y enriquece a par- 
tir de la Biblia, sin tomar sin embargo el nombre de Yahvé. Este 
Señor Dios es a la vez la cúspide y el garante del mundo feudal. 
Es el Señor de los señores. Al mismo tiempo —y esto me parece 
muy interesante —, desde un punto de vista ideológico y políti- 
co, su poder está unido al hecho de ser rey. El Señor es el Rey. Y 
ese rey es históricamente el sucesor, pero de hecho la continua- 
ción, de los reyes antiguos, y en particular de los reyes del Anti- 
guo Testamento. 
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—_Los reyes cuyas estatuas adornan las fachadas de las catedrales... 


—En efecto, y Dios mismo es representado con frecuencia ba- 
jo una apariencia regia, monárquica. Sin embargo, esto no ha si- 
do siempre así, y merece algunas explicaciones. 


Una de las peculiaridades del Dios de los cristianos es que se le 
represente en forma de imagen, lo que, por supuesto, se aparta 
completamente del comportamiento tanto de judíos como de 
musulmanes, que son, en general, anicónicos: rechazan las imá- 
genes y, sobre todo, rechazan y condenan la representación de 
Dios. El Dios cristiano, por el contrario, es representado. Los 
fieles, desde el último campesino al emperador, le ven bajo una 
forma humana. En mi opinión, nunca se insistirá bastante en la 
importancia de la decisión de Carlomagno, con ocasión del II 
concilio de Nicea en el año 787, de aceptar las imágenes en el 
cristianismo latino, manteniéndose a igual distancia de dos situa- 
ciones extremas, la destrucción de las imágenes, iconoclasmo, y, en 
el otro extremo, la adoración, el culto a las imágenes, iconodulía. 
Para los cristianos latinos, romanos, las imágenes son un instru- 
mento de devoción, de homenaje a Dios, pero sólo Dios es sus- 
ceptible de ser adorado. No existe culto a las imágenes en el 
mundo del cristianismo latino. 


No obstante, la representación de Dios parece haber plantea- 
do problemas durante un cierto tiempo, cuando se trataba de 
Dios Padre. Esta es la persona de la Trinidad más próxima al 
Dios del Antiguo Testamento, por tanto al Dios de los judíos, e 
incluso al de los musulmanes, puesto que gran parte del Corán, 
de la creencia musulmana, procede del Antiguo Testamento. Por 
consiguiente, en ese mundo que es un mundo de símbolos, es un 
símbolo, y no una figura humana completa, lo que durante mu- 
cho tiempo ha representado a Dios Padre. Es la imagen de la ma- 
no que sale de las nubes. Esta mano define a la vez la naturaleza y 
la función reconocidas al Dios feudal. Es una función de mando, 
es una mano que ordena; es una función de castigo, es una mano 
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que castiga; es una función de protección, es una mano que pro- 
tege. Y en el curso de la Edad Media, como ya hemos puesto de 
manifiesto, se produce un avance de la función de protección en 
relación a las otras dos. Dios pasa a ser cada vez más un Dios 
Bueno, el Buen Dios. Una reacción al menos parcial se producirá 
en el siglo XVI con las reformas. Las reformas recuperarán en par- 
te al Dios de cólera del Antiguo Testamento; pero los católicos 
heredarán esta idea del Buen Dios. 


—-¿ Dios Padre ocupa entonces un lugar superior al de las otras dos per- 
sonas de la Trinidad? 

— Aquí comenzamos a ver una característica, que, repito, me 
parece fundamental y que marca una cierta diferenciación de 
funciones —yo diría incluso una especialización— entre las per- 
sonas de la Trinidad. El que cumple mejor la función de domi- 
nio, y en particular de dominio de estilo monárquico, es Dios 
Padre. Acabo de evocar las dificultades relativas que también tu- 
vieron los cristianos para representar a Dios en forma antropo- 
mórfica. Se desquitan, si se puede decir así, mostrando a Dios en 
una puesta en escena y una liturgia propiamente monárquicas y 
quizá hasta imperiales. No olvidemos que el Dios de los cristia- 
nos tomó parte de sus rasgos del Imperio romano. Y el empera- 
dor fue en un principio el modelo terrenal de Dios. Los reyes no 
vinieron sino después, al conferirles la Edad Media un poder que 
los romanos, que pasaron de la república al imperio bajo Augus- 
to, les habían negado. El personaje que mejor encarna el poder 
en la Edad Media —un poder sagrado— es el rey. Y para escenifi- 
car este dominio, el tema de la majestad pareció el más adecuado 
a los cristianos de la Edad Media, es decir, a la Iglesia, que lo 
proyectó luego sobre los fieles. Es un tema muy importante, mal 
conocido, sobre el que un historiador y un jurista, Jacques Chi- 
ffoleau y Yann Thomas, trabajan felizmente en este momentoBl. 
Los medievalistas han descuidado en general este fenómeno y no 
se han fijado en que el tema de la majestad se había instalado po- 
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derosamente en el sistema feudal, al que parece a priori extraño. 
También ahí nos remontamos a la Antigitedad, pues es en la 
ideología y en las prácticas imperiales donde comienza todo. La 
majestas es la atribución de un carácter sagrado a la cabeza de la 
jerarquía política. Una lex de majestate fue proclamada por el em- 
perador Augusto, y éste introdujo entonces en la ideología y en 
la práctica políticas una noción muy importante, pues es de na- 
turaleza sagrada. La iconografía cristiana reforzó esta idea por- 
que correspondía a una actitud estereotipada de personajes sen- 
tados, iba a hacer un mal juego de palabras: majestuosos. Y esta 
majestad será atribuida más particularmente a Dios en un papel 
que se vuelve cada vez más importante en el curso de la Edad 
Media, el de juez. El juez, dotado de poder de decisión, conduce 
los debates, decide en una asamblea, sentado en esa postura y por 
tanto con un aire de majestad. Esta actitud es la más frecuente en 
las representaciones de Dios Padre en la Edad Media. El Cristo, 
es decir, el Hijo, se beneficia también de esa postura de majestad. 
Especialmente porque es Él quien vendrá, al final de los tiempos, 
a presidir el Juicio Final. Lo que no obstante me parece muy re- 
velador, y muy apropiado para mostrar la gran complejidad del 
monoteísmo cristiano de la Edad Media, es que a partir del siglo 
XI a Cristo se le representará, se le rezará y se le considerará muy 
especialmente bajo el aspecto de la humildad y el sufrimiento. 
Ciertamente, desde los inicios del cristianismo, la encarnación de 
Cristo es el hecho fundamental; pero durante mucho tiempo, y 
también en la Edad Media, el Cristo encarnado, el Cristo crucifi- 
cado será sobre todo el Cristo resucitado, el Cristo vencedor de 
la muerte, capacidad que hereda de algunas divinidades antiguas. 
Ahora bien, a partir del siglo XI, y especialmente en el XIII y to- 
davía más en el xIv, Cristo es ante todo el Cristo de la Pasión, el 
Cristo del sufrimiento. Ese será el tema del Ecce Homo, que ya 
hemos evocado. El Cristo de final de la Edad Media es por tanto 
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un Dios ambivalente: es el Dios en majestad del Juicio Final, y 
también el dios crucificado de la Pasión. 


—¿ Qué relación mantenía la justicia de los hombres con ese juicio di- 
vino? 

—Los hombres y las mujeres de la Edad Media estaban con- 
vencidos de que si Dios dejaba a veces que Satanás, o simplemen- 
te la naturaleza depravada de los hombres, sembraran el desor- 
den sobre la tierra, también introducía medidas de orden. Las 
dos grandes virtudes cristianas para los hombres y mujeres de la 
Edad Media, y que son en primer lugar atributos de Dios, son la 
justicia y la paz. En tanto que representantes de Dios en la tierra, 
los príncipes, y más particularmente los reyes, se esforzarán por 
hacer reinar la justicia y la paz. El ejemplo más glorioso es el de 
san Luis, gran justiciero y gran «apaciguador». 
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Gran Pietá redonda pintada para el duque de Borgoña por 
Jean Malouel. París, Musée du Louvre; en W.AA., Historia 
de la pintura, vol. II, Asuri, Bilbao, 1979. 
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Sin embargo, en el dominio de la justicia, la principal inter- 
vención divina, en la época de la alta Edad Media, era el «juicio 
de Dios». Para obtener la prueba de culpabilidad o inocencia de 
un acusado, éste era sometido a ciertas pruebas. Estas podían 
consistir, por ejemplo, en el contacto con un objeto de metal in- 
candescente, que el sospechoso cogía en sus manos, quedando 
exculpado si no se quemaba o condenado en el caso contrario. 
Una forma especialmente adaptada a las costumbres de los gue- 
rreros paganos recién convertidos fue el combate singular. Esta 
institución dio lugar a un verdadero comercio. Los acusados, en 
particular las mujeres, que querían probar su inocencia en un 
combate singular contra su acusador, recurrían a guerreros, muy 
frecuentemente mercenarios que lograban riqueza y notoriedad 
al ponerse de manera victoriosa al servicio de acusados física- 
mente débiles. Dios daba a esos guerreros la fuerza que les hacía 
vencer si la causa que defendían era justa. Ese tipo de justicia, 
que tendemos a denominar bárbara, despertó poco a poco la hos- 
tilidad de los hombres y mujeres de la Edad Media, y sobre todo 
de la Iglesia. En su lugar, se establecieron instituciones y méto- 
dos judiciales que parecían más convincentes, más «justos», y 
manifestaban intervenciones divinas más refinadas en el ejercicio 
de la justicia terrena. El juicio de Dios que tenía el favor, si no 
del pueblo, al menos de una parte de la aristocracia vulgar, se 
mantuvo durante mucho tiempo. No fue sino a principios del si- 
glo XI cuando la Iglesia logró condenarlo de manera definitiva. 
Dios inspiraba con frecuencia a la Iglesia medieval intervencio- 
nes contra los comportamientos y las costumbres brutales de la 
aristocracia guerrera. Si esos guerreros apelaban frecuentemente 
a Dios, si le invocaban a veces de manera muy solemne, como el 
propio Felipe Augusto en el momento de entablar la batalla de 
Bouvines (1214), era otra misión, otra virtud, la que Dios quería 
hacer reinar de manera prioritaria en la tierra: la paz. La mano de 
Dios fue percibida en el movimiento de paz que, en el curso del 
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año mil, sostuvo la Iglesia, y, al parecer, también las masas popu- 
lares contra la anarquía y la brutalidad de los guerreros que esta- 
ban construyendo el sistema que llegará a ser el feudalismo. Y los 
primeros resultados importantes serán, si no una pacificación ge- 
neral, al menos una multiplicación y una prolongación de los pe- 
ríodos de paz, las treguas; y los reglamentos de esta naturaleza 
recibieron el nombre de la Paz de Dios. Esta invocación sacrali- 
zaba la institución y su violación resultaba, en consecuencia, 
mucho más difícil. Lugartenientes de Dios en la tierra, o, todavía 
mejor, encarnación de Dios en la tierra en su función de auctoritas 
política, los príncipes y los reyes se pusieron en lugar de Dios, y 
la tregua se convirtió en el siglo XII en la paz del príncipe o la 
paz del rey. Uno de los primeros poderosos en manifestarse con 
brío en este papel fue el duque de Normandía. A partir del siglo 
XI, la paz del duque se impuso a los súbditos del ducado. Y Gui- 
llermo el Conquistador puso gran cuidado en justificar la expe- 
dición que condujo a la conquista de Inglaterra por los norman 
dos, siendo el motivo el restablecimiento de una paz violada por 
el último rey anglosajón Harold. La batalla de Hastings, donde 
Harold murió, es así la manifestación excepcional y ejemplar del 
doble tipo de intervención de Dios en los asuntos terrenales. 
Visto desde cierta perspectiva, es el juicio de Dios tradicional, 
pero, desde otro punto de vista, era la realización de los nuevos 
principios de una justicia que debía conducir a la paz. Pienso que 
esta doble lectura debe guiar a todos los que quieran descifrar el 
célebre bordado de la reina Matilde. En la historia terrenal, hay 
que ver siempre, como transparentándose por detrás, la mano y 
el espíritu de Dios. 

—¿ Utilizaba el poder político las representaciones de Dios para afir- 
mar su propia legitimidad? 

— Tomemos el caso de los reyes del Antiguo Testamento, los 
reyes de Israel. Como usted ha recordado, son representados con 
mucha frecuencia, en el arte románico y gótico, en el pórtico de 
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las grandes iglesias y catedrales. Al mismo tiempo, se le propo- 
nían al pueblo ciertas imágenes de la historia más reciente, a me- 
nudo algo mitificada, pero historia en definitiva, en particular en 
el caso de Carlomagno. Una farsa de finales del siglo XIII muestra 
a dos campesinos de Beauce que han ido a pasar un día a París y 
que van a ver la catedral de Notre-Dame. Están ante la fachada, 
miran las estatuas de los reyes, y uno le dice al otro: «¡Mira! ¡Ese 
es Pipino, y aquél, Carlomagno!». Los reyes terrenales, los jefes 
de la jerarquía política terrenal, son pues identificados con los re- 
yes del Antiguo Testamento en un sistema cuasi divino, sagrado. 
El rey es la imagen de Dios: Rex imago Dei. 

—-¿Encontro resistencia esa sacralización del poder político? 

—Examinándolo de cerca, vemos, en efecto, qué en la Edad 
Media existió una oposición a la sacralización de la monarquía y 
del poder feudal. Encontramos en particular vestigios de ello en 
documentos poco estudiados hasta el momento y que se revelan 
apasionantes, los exempla, esas pequeñas anécdotas con las que los 
clérigos atiborraban los sermones. Por otra parte, los sermones 
son, en general, una fuente que comienza a ser explotada y que 
se revela formidable. Encontraremos en ellos comentarios a la 
Biblia, con referencias muy numerosas, por ejemplo, al principio 
del primer libro de Samuel, que explican: «Hay que desconfiar 
de los reyes, ved lo que Samuel dice en la Biblia. No es ningún 
beneficio el que Dios haya dado reyes a la sociedad. El propio 
Samuel se lo dice claramente a los judíos: “Queréis un rey, y él 
os perjudicará”». Es una tendencia real, muy crítica y que tenía 
implicaciones políticas. Sin duda debe ponerse en relación con el 
asunto de los herejes de Orleáns, quemados en 1210 por Felipe 
Augusto y de los que se dice que eran protegidos del heredero 
del trono, el futuro Luis VIT. 


—¿Y cómo se insertaba la Iglesia en ese dispositivo ? 
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—En la Edad Media, en el sistema político feudal, como de 
forma general en el conjunto de la existencia, la Iglesia desempe- 
ña un papel esencial. Es posible observarlo en el nivel económico 
y social más humilde, el de los impuestos, el de las tasas. La Igle- 
sia hace pagar el diezmo y apoya a los señores que imponen el 
pago de las tasas. Y en la vida de todos los días, en los sermones, 
la Iglesia afirma que no es a ella a la que se le da el diezmo, lo 
que sería un poco engorroso, sino a Dios, o, en rigor, a san Pe- 
dro. Por otra parte, los sacerdotes, los monjes, explican que pa- 
gar las tasas a los señores es hacer la voluntad de Dios, porque 
Dios les ha confiado un poder de mando que corresponde a sus 
intenciones. Creo que en ese mundo feudal no sucede nada im- 
portante que no sea referido a Dios. Dios es a la vez la cúspide y 
el garante de ese sistema, el Señor de los señores. De manera que 
en 1789, el final espectacular del sistema feudal implicará una 
empresa conjunta de descristianización. El feudalismo y la Igle- 
sia estaban hasta tal punto ligados que no era posible destruir 
uno sin hacer tambalearse, por lo menos, a la otra. 
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Conjunto del «Pantocrátor» en su «mandorla». San 


Clemente de Taull; en L. Monreal, La pintura de los grandes 
museos, t. 1, Planeta, Barcelona, 1976, p. 8. 
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DIOS EN LA CULTURA MEDIEVAL 


Jean-Luc Pouthier: La Iglesia no asumía solamente la función «po- 
lítica» —por simplificar— que usted acaba de describir. Estaba en el cen- 
tro de la vida cotidiana de los hombres y las mujeres de la Edad Media. 


Jacques Le Goff: Encontramos aquí una de las características 
profundas de la sociedad y la civilización medievales: una ten- 
sión —prefiero este término al de dialéctica, porque me parece 
que describe mejor la forma en que era pensada y vivida por los 
hombres de la época—, una tensión, decía, entre las relaciones 
directas y las relaciones indirectas con Dios. En ese ámbito, claro 
está, la Iglesia es un actor fundamental. Por su voluntad de do- 
minio y su éxito se esforzó, por otra parte, en ser permanente- 
mente el intermediario obligado entre el hombre y Dios. Y lo 
consiguió definitivamente en el curso del siglo XII, que tan im- 


portante fue para la evolución del Occidente cristiano. 


Los principales instrumentos del dominio de la Iglesia fueron 
la consolidación de la teología y la práctica de los sacramentos. 
En el siglo XII se establecen firmemente los siete pecados capita- 
les, los siete dones del Espíritu Santo y los siete sacramentos. Y 
como la Iglesia es la única dispensadora de los sacramentos, el 
hombre no puede salvarse más que por la Iglesia y gracias a la 
Iglesia. Al mismo tiempo, en el interior de la Iglesia, y entre los 
laicos, existía una fuerte aspiración a una relación directa e indi- 
vidual con Dios. Esto pasaba por formas de devoción que podían 
asemejarse de un individuo a otro, pero que en su conjunto esta- 
ban basadas en su carácter personal. Entre el clero, ese deseo es- 
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taba particularmente vivo en una parte de la sociedad monástica. 
Los solitarios eran adoradores, interlocutores individuales de 
Dios. Los ermitaños, los anacoretas, tenían relaciones directas 
con Dios y estaban muy seriamente vigilados por la Iglesia, que 
exhortaba a los monjes a vivir en comunidad. Para la Iglesia, la 
forma más lícita, la mejor, de vida monástica era la cenobítica, la 
vida colectiva en conventos. Una práctica extendida entre el cle- 
ro muestra la combinación, y a menudo el conflicto, entre las as- 
piraciones a una devoción colectiva y enmarcada por la Iglesia, y 
una devoción individual y sin intermediarios. Un ejemplo de 
ello se nos ofrece, siempre dentro de la tradición, en san Martín. 
A finales del siglo Iv, san Martín se retira a un monasterio, y, 
cuenta la leyenda, es obligado por el grupo de cristianos de 
Tours a aceptar la función de obispo. Sin embargo, cuenta su 
biógrafo, Sulpicio Severo, al cabo de algún tiempo, de algunos 
meses más que años —no existía el calendario—, san Martín tu- 
vo la impresión de que su fe divina y su ardor cristiano perdían 
intensidad. Empleo habitualmente una metáfora algo vulgar para 
referirme a esta situación: san Martín tenía la sensación de que 
sus baterías se descargaban... En efecto, creo que ésa era, desde 
el punto de vista espiritual, la sensación que san Martín experi- 
mentaba. Entonces, durante un tiempo, menor del que pasaba en 
la sede episcopal, se retiraba a su monasterio, en soledad. Ese 
comportamiento traduce bien la tensión que conocieron muchos 
hombres de la Edad Media entre las obligaciones de un culto a 
Dios colectivo y encuadrado, y una aspiración a la relación per- 
sonal. El problema, sobre todo para los clérigos, era que ese de- 
seo de relación directa con Dios es una de las puertas de la here- 
jía. Encontramos esta conducta «a lo san Martín» en san Francis- 
co de Asís. Lo que Francisco practicaba y recomendaba a sus her- 
manos era alternar períodos de apostolado, entre los hombres, en 
la sociedad, y períodos de retiro. Dejó textos en los que prescri- 
be no un retiro individual, sino un retiro a dos, continuando así 
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en sus ermitas la costumbre de desplazarse de dos en dos. Existe 
un conflicto en la Edad Media entre el Dios que es venerado co- 
lectivamente y el que se revela al hombre o a la mujer en sole- 


dad. 


—¿Junto a esta percepción personal, inmediata y sensible, existían 
otros medios de conocer a Dios? 

—Existía también, al menos para una minoría, la posibilidad, 
e incluso la obligación, de un conocimiento más sabio de Dios. 
A este respecto, el cristianismo bizantino sin duda había dado 
ejemplo, pues la ciencia de Dios surgió allí muy pronto. En Oc- 
cidente, la especialización de un saber relativo a Dios fue tardía. 
El término «teología» aparece en el siglo x!1, con Abelardo. Y no 
es sino en el siglo XII1, en el marco universitario, como ha de- 
mostrado el padre Marie-Dominique Chenu en un libro exce- 
lente, cuando la teología se convirtió en ciencia, según el criterio 
de la Edad Media, cuando lo «científico» era lo que se enseñaba 
en las universidades. Ahora bien, en las universidades había una 
Facultad superior, que dominaba sobre las demás, la de teología. 
Esta teología universitaria tenía París como capital. En otros lu- 
gares, lo más importante era con frecuencia esa Facultad de pro- 
pedéutica que se denominaba la «Facultad de Letras», aparte de 
las dos Facultades especializadas, la de Derecho, cuyo centro 
principal era Bolonia, y, menos frecuentemente, la de Medicina. 
La ciencia de Dios, la teología, se convierte, hablando con pro- 
piedad, en una ciencia reconocida en el marco de la constitución 
de la Escolástica. Y, por consiguiente, la ciencia de Dios apelaba 
a la razón. Nada tiene de sorprendente desde el momento en que 
está fuertemente marcada por el movimiento más espectacular 
del pensamiento en la enseñanza universitaria del siglo XIII: la 
invasión de Aristóteles. El filósofo griego que, aún siendo pa- 
gano, cree en la existencia de un dios, de un dios intelectual, se 
presta muy bien a la elaboración de una teología cristiana. En ese 
marco, Dios es a la vez la cima, la fuente y el fin de un gran es- 
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fuerzo intelectual. Anselmo de Canterbury (ca. 1033-ca. 1109) 
dio la definición clásica de la fe como aspiración a Dios por la in- 
teligencia, fides quaerens intellectum. 
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El día de la gran revelación (Visión 12); en Hildegarda de 
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Esta teología de carácter racional, fuertemente marcada por 
Aristóteles, se confronta también con la otra gran influencia in- 
telectual del siglo xtt1, la del comentador árabe Averroes. Ave- 
rroes racionaliza a Dios y, en particular, se pregunta por la exis- 
tencia de una doble verdad. Parte de la constatación de que la 
verdad alcanzada por procedimientos puramente humanos y ra- 
cionales y la verdad enseñada por la fe y la religión —+término 
que no existía en la Edad Media y que no aparecerá sino en el si- 
glo XVIII, pero que designa todo un conjunto de prácticas— 
pueden entrar en conflicto. Y mientras que la Iglesia afirma que, 
en ese caso, la verdadera es la verdad religiosa, Averroes habría 
sostenido, según sus adversarios, que ambas verdades pueden co- 
existir. En realidad, Averroes trata de resolver esta contradicción 
respetando la primacía de la verdad religiosa. Sin embargo, a 
mediados del siglo XII1, la supuesta teoría de la doble verdad le 
pareció suficientemente peligrosa al obispo de París, Etienne 
Tempier, como para condenar en 1270, después en 1277, dos lis- 
tas de errores profesados según él en la Universidad de París y 
que había que dejar de enseñar radicalmente. Y la mayoría de 
esos errores eran de naturaleza averroísta. A partir de finales del 
siglo XIII, ese movimiento, sobre todo universitario al comienzo, 
se extenderá ampliamente a la sociedad. La razón, más o menos 
desacreditada, bajo sospecha a través de Averroes, es puesta bajo 
el celemín. Este movimiento se conjuga con una fortísima co- 
rriente mística y da nacimiento a una nueva ciencia de Dios, mu- 
cho más instintiva y sensible, como en la escuela renana, cuyo 
gran teólogo es el maestro Eckhart. Paralelamente se difunde un 
misticismo que ya había existido en el mundo benedictino y que 
había producido en el siglo XII una figura muy original, la de 
Hildegarda de Bingen. Pero ese misticismo se desarrolló espe- 
cialmente a partir del siglo XI! y producirá en el xIv monjas que 
querrán introducir a Dios en los gobiernos de la sociedad cristia- 
na y en lo que hoy denominaríamos «la política». Las predicado- 
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ras de ese Dios politizado fueron esencialmente Brígida de Sue- 
cia y Catalina de Siena. 


—-¿ Cual era el lugar que correspondía a la Biblia en esa reflexión teo- 
lógica? 

—El Dios de los teólogos de la Edad Media era por supuesto 
el Dios de la Biblia. Su parte propiamente cristiana, el Nuevo 
Testamento, introducía a Jesús, el hijo de Dios. El Dios del mo- 
noteísmo procedía del Antiguo Testamento. Era sin embargo 
muy diferente del Dios de los judíos, y, por otra parte, el nom- 
bre de Yahvé no había sido retomado por los cristianos. 


Frente a la Biblia, el cristianismo tiene de particular que no es 
una religión de la repetición, del saber perfecto. Muy pronto 
añadió comentarios a las Escrituras. La teología escolástica salió 
de los comentarios a la Biblia. El nombre de la ciencia de Dios, 
antes de que se instale el de «teología», muestra ese vínculo estre- 
cho entre las Escrituras y la teología: es la sacra pagina, ejercicio 
que es una de las características fundamentales de las sociedades 
cristianas. Estas no se atienen a una lectura pura y simple de los 
textos sagrados, sino que elaboran una interpretación. Por medio 
de esta exégesis, el Dios de los cristianos de la Edad Media devie- 
ne un dios histórico, un dios cuya visión evoluciona y cambia 
con el curso del tiempo. En esta «lectura» de la Biblia aparece la 
tensión entre una lectura literal del texto sagrado y una lectura 
interpretativa que combinaba un sentido alegórico, un sentido 
histórico y un sentido anagógico (la anagogía refiere los datos 
del texto bíblico al cumplimiento de los tiempos, es decir, a una 
perspectiva escatológica). La exégesis bíblica medieval definió 
«los cuatro sentidos de la Escritura», a los que el cardenal de Lu- 
bac ha consagrado un libro excelentel*1; la tensión principal se 
sitúa entre el sentido literal y los demás. Es relevante que la exé- 
gesis cristiana occidental haya logrado mantener esta tensión y 
hacer a la vez una historia de Dios, un relato de Dios, un sentido 
de Dios y una demostración de la acción divina en el universo y 
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en el hombre que puede evolucionar con el paso del tiempo. Así, 
el Dios de los cristianos de la Edad Media era eterno, pero no in- 
móvil. 

—¿Es en esto en lo que difiere principalmente del Dios de los judíos? 

—El alejamiento entre Yahvé y el Dios de los cristianos fue 
progresivo. El paso de la sacra pagina a la teología, sobre todo en 
el siglo XIL, pero también en el siglo XIII, fue ocasión de encuen- 
tros y discusiones entre doctores cristianos y rabinos. En aquel 
período, todavía se habría podido desarrollar un diálogo pacífico 
y fructífero entre el Dios de los judíos y el Dios de los cristianos; 
pero la historia no marchó en ese sentido. El diálogo interreli- 
gioso del siglo xx no es sino el endeble heredero de aquel efíme- 
ro encuentro. El Dios de los judíos fue cada vez más, para los 
cristianos, no el Yahvé del Antiguo Testamento, sino el Dios del 
Talmud. Y el conflicto se centró más en la Virgen que en el pro- 
pio Dios, pues ciertos textos del Talmud presentaban a la Virgen 
bajo un aspecto puramente humano, pero de una forma injurio- 
sa, casi como una prostituta. La reacción de los cristianos devo- 
tos fue viva. San Luis y Blanca de Castilla organizaron en dos 
ocasiones un juicio al Talmud y lo hicieron quemar públicamen- 
te. Así, el Dios de los judíos subió a la hoguera. 


—Junto a la consolidación de la teología, ha mencionado los sacramen- 
tos como el otro instrumento de dominación de la Iglesia. 

—Era muy difícil para los hombres y las mujeres de la Edad 
Media — insisto en este punto— tener un contacto directo con 
Dios fuera de la mediación de la Iglesia. Es pues a través de ella 
como muchos cristianos y cristianas buscaron un acceso a Dios 
vivido como algo verdadero e individual. La Iglesia, para satisfa- 
cer esta aspiración sin renunciar a sus privilegios y su dominio, 
modificó el sistema de los sacramentos, que tenía la ventaja de 
hacer obligatoria su intervención al facilitar una relación directa 
del bautizado con Dios. Antes de ser una clave de salvación, el 
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bautismo era una acreditación ante Dios. Y la institución de la 
confesión auricular anual, en 1215, aseguró y profundizó, a tra- 
vés del confesor, el contacto directo entre el penitente y Dios. 
Un ejercicio espiritual aseguraba además un equilibrio entre las 
relaciones directas y las relaciones indirectas del hombre de la 
Edad Media con Dios: es la oración. Ejercicio esencial. Las re- 
presentaciones más antiguas de los cristianos son las de hombres 
en oración. La oración tiene un lugar esencial en las reglas mo- 
násticas y en la liturgia cristiana. Y Dios tuvo un lugar dominan- 
te en la oración. Una oración adquirió tal importancia que fue 
integrada en la liturgia de la misa: el Pater Noster. La promoción 
de la Virgen casi como cuarta persona de la Trinidad fue sancio- 
nada por la promoción del Ave Maña. El culto al Espíritu Santo 
se expresó mediante el canto del Verá Creator; aparecido a media- 
dos del siglo IX, se estableció definitivamente en el siglo XI, y es- 
taba presente en acontecimientos excepcionales: elección de pa- 
pas, consagración de obispos, ordenación de sacerdotes, dedica- 
ción de las iglesias, celebración de concilios, coronación de reyes, 
pero también en manifestaciones más banales y más ordinarias, 
como la confirmación, sacramento cuya importancia hoy apenas 
percibimos pero que en la Edad Media era el más importante 
después del bautismo. Sin embargo, el deseo de un contacto di- 
recto con Dios no fue satisfecho más que parcialmente por la 
oración, que la Iglesia también controlaba y cuyo modelo se en- 
cargaba de proporcionar a los fieles. Incluso santo Domingo re- 
dactó un tratado ilustrado mostrando la sucesión de gestos orto- 
doxos en la oración. 


Otro medio utilizado por la Iglesia para mantener su situación 
de privilegio entre Dios y el fiel fue, durante mucho tiempo, ha- 
cer que Dios hablara en latín. Cuando los valdenses, a finales del 
siglo XIL, quisieron leer la Biblia en una traducción en lengua 
vernácula, fueron condenados, aunque sus creencias y prácticas 
eran en conjunto muy ortodoxas. En realidad, los cristianos y las 
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cristianas de la Edad Media parecen haber sufrido más o menos 
una frustración respecto de Dios, y es probable que ese senti- 
miento de frustración fuera una de las condiciones favorables pa- 
ra el nacimiento de la Reforma, en la que muchos creyeron en- 
contrar un acceso más auténtico y más directo a Dios. 

—-¿En qué se basaba la creencia de aquellos hombres y mujeres? 

—=En la fe. Los textos, las manifestaciones artísticas de la Edad 
Media, están profundamente impregnados de la afirmación de la 
fe. Sin embargo, desde los teólogos al más simple fiel, la defini- 
ción de fe era difícil. El Dios de la Edad Media seguía siendo un 
Dios misterioso. San Luis pregunta a los miembros de su círculo 
sobre su creencia, sobre la naturaleza de su fe. Y ni el rey ni sus 
amigos consiguen ser precisos. Al lado de la fe, más claras, más 
decisivas, se encontraban las manifestaciones terrenales de Dios. 
Los hombres y las mujeres de la Edad Media escrutaron atenta- 
mente todos los signos, desde los signos naturales, entre los que 
se encontraban en primer lugar los cometas, hasta los menores 
acontecimientos extraordinarios, o más bien excepcionales. Los 
milagros constituían para los hombres y mujeres de la Edad Me- 
dia un tipo de signo, una categoría de acontecimientos que ma- 
nifestaban la existencia de Dios con más claridad que todas las 
pruebas que los teólogos se esforzaban, sin gran éxito, por apor- 
tar. El milagro es el beneficio extraordinario que un hombre (o 
una mujer) recibe de Dios. Dios tiene el monopolio del milagro. 
Ciertamente, para realizar ese milagro recurría, en general, a los 
hombres que le estaban particularmente unidos y consagra dos: 
los santos. El Dios de la Edad Media es un gran hacedor de mila- 
gros. 


—Contrariamente a las ideas comúnmente difundidas, la Iglesia nun- 
ca se mostró muy favorable a admitir los milagros, aparte de los realizados 
por Dios o Jesús en la Biblia. 
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—La creencia en los milagros planteó algunas dificultades, so- 
bre todo entre las personas instruidas, cuando se desarrolló, so- 
bre todo en el siglo xI11 —también en esto siglo bisagra—, una 
noción cristiana de la naturaleza, por una parte, y un mayor re- 
curso a los argumentos de la razón, por otra. En los primeros si- 
glos del cristianismo, el Dios cristiano había vuelto a poner a la 
naturaleza en su sitio. Era su creación y su criatura, y estaba de- 
sacralizada. Ya no estaba poblada de dioses, ya no era todopode- 
rosa. En los siglos xI y XI, las relaciones de esta naturaleza cris- 
tiana con Dios fueron precisadas. Dios conservaba su poder de ir, 
mediante el milagro, contra las leyes de la naturaleza. Precisa- 
mente Dios había dado a la naturaleza sus leyes. Había sacado el 
mundo del caos, y la naturaleza era uno de los grandes principios 
de orden y regularidad que había dado al universo. Al dar esas 
leyes a la naturaleza, él mismo se había atado a ellas, y debía ser 
el primero en respetarlas. Concretamente, la solución fue que 
Dios no ejecutó milagros cambiando las leyes de la naturaleza. 
Se limitó a manifestar su poder sobre ella esporádicamente. Los 
milagros son intervenciones puntuales, y la colaboración de los 
santos en su realización les da un cierto carácter humano. Por 
otra parte, el número de milagros disminuía. Pedro el Venerable 
lo constata en la primera mitad del siglo XII y atribuye esta res- 
tricción divina a los pecados de los hombres. La multiplicación 
desenfrenada de reliquias, productoras de fervor y de riqueza, 
suscitó una de las principales formas de crítica «racional» en la 
Edad Media. La Iglesia quiso también poner freno al comercio 
de reliquias (la compra a precio de oro por parte de san Luis de la 
corona de espinas de Cristo, guardada en prenda por mercaderes 
venecianos acreedores del emperador de Constantinopla, su po- 
seedor, es un espectacular ejemplo de ello) y a su robo, delito 
sagrado estudiado por Patrick Geary!5l. El abad benedictino Gui- 
bert de Nogent (ca. 1055-ca. 1124) escribió, entre 1116 y 1119, 
un tratado sobre la distinción que hay que realizar entre las ver- 
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daderas y las falsas reliquias (De sanctis et eorum pignoribus). Lo más 
interesante es sin duda que la Iglesia procedió a una ordenación 
del dominio de lo milagroso que había proliferado en el desor- 
den. En el prólogo de sus Otia imperialia, a principios del siglo XI- 
1 (hacia 1214), Gervais de Tilbury distingue, en materia de lo 
sobrenatural, tres tipos de fenómenos extraordinarios. Frente al 
milagro divino, persiste el binomio Dios-Satanás, bien y mal, 
siendo el mal, recordémoslo, tolerado por Dios para el castigo o 
la advertencia de los hombres. Aparece sin embargo una noción 
nueva, lo mágico. Prosiguiendo su criba racional de las manifes- 
taciones paganas, la Iglesia reagrupa lo que llamaríamos supersti- 
ciones, en particular en el medio rural, bajo la dirección de Sata- 
nás. Lo más nuevo e importante es sin embargo que en ese siglo 
en el que muy a menudo las oposiciones binarias ceden el lugar a 
nuevos sistemas ternarios, la Iglesia introduce la categoría de lo 
maravilloso. Lo maravilloso era lo raro, lo excepcional, lo extra- 
vagante, que parecía un milagro pero que, observado más de cer- 
ca, en esa época en que se formaban ciertos métodos de análisis 
que estamos tentados de denominar científicos, pertenecía de 
hecho a la realidad natural. Así nació una categoría llamada a te- 
ner un gran porvenir: las maravillas de la naturaleza, que limita- 
ban por una parte la omnipotencia divina de hacer milagros, pe- 
ro que, por otra, testimoniaban su creatividad —iba a decir su 
imaginación— en la génesis de la naturaleza. Los Otia imperialia 
(Diversiones para un emperador), compuestos para Otón IV, no son 
muy conocidos aunque tuvieron no obstante mucho éxito, igual 
que la Expugnado Hibernica y las Maravillas de Irlanda del galés Gi- 
raud de Barrí (1146-1223). Son compilaciones de maravillas, con 
frecuencia maravillas naturales, que proporcionan importantes 
documentos a los etnólogos. 


—¿ Seguía habiendo un lugar para el hombre en una sociedad hasta tal 
punto impregnada de Dios? 
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—Fuera de esos nexos entre la estructura y el funcionamiento 
de la sociedad y Dios, aparece otro aspecto evidentemente inte- 
resante del papel de Dios en la sociedad medieval: ¿cómo se defi- 
ne el hombre frente a Dios? Por supuesto, debemos buscar, co- 
mo siempre, en la Biblia, en el Libro, los orígenes, si no cronoló- 
gicos, al menos ideológicos de este problema, y observar la for- 
ma en que esas referencias han evolucionado en el curso de la 
historia. Así, en la Biblia, el hombre aparece en el Génesis. En la 
primera imagen, es la creación paternal de Dios. Ese Dios del 
Génesis está satisfecho de su obra, está satisfecho de su creación, 
está en un primer momento satisfecho también del hombre. 
Quiere prodigarle tantos favores como puede, y, a este respecto, 
le hará dos: primero, no quiere dejarle solo, le dará pues una 
compañera que sacará de su cuerpo, y luego le asociará a su crea- 
ción. Después le dejará la tarea de nombrar a los animales. Ahora 
bien, nombrar es una forma de crear; es por tanto una segunda 
creación, en todo caso un complemento de creación, una asocia- 
ción a su creación; y, por otra parte, le coloca en un jardín, lugar 
de placer lícito antes de la caída. Existe, en las sociedades orien- 
tales, una imagen casi sensual del jardín. Es el escenario de una 
actividad placentera, agradable, puesto que Dios puso en él al 
hombre para que lo trabaje, ut operaretur eum. La primera creación 
del trabajo es la de un trabajo positivo, próximo a la creación, o 
en todo caso, de lo que Nietzsche llamó la libertad del «niño que 
juega». Existe en el Génesis el valor ambivalente conferido por 
Dios al trabajo, actividad positiva creada por el «Buen» Dios an- 
tes de la caída; actividad penosa, aunque redentora, impuesta 
después de la caída por el Dios que castiga. Esta ambivalencia del 
trabajo funcionó y evolucionó de forma muy importante en las 
relaciones entre Dios y el hombre en la Edad Media. 


Sobre todo, Dios creó al hombre a su imagen. Ésta es la pri- 
mera imagen de Dios en el mundo y en la historia. Y después, 
¡cataplum!, el enemigo del género humano, que existe ya en for- 
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ma de serpiente, una serpiente que sabe hablar a las mujeres, 
convence a Eva y a Adán para dejar malparado y echar a perder 
el plan de Dios. En particular en el dominio esencial para Dios, 
que es el del saber. Porque si bien Dios hizo al hombre a su se- 
mejanza, a su imagen, evidentemente dejó una distancia entre él 
y el hombre, y esta distancia se señala esencialmente en el ámbito 
del saber. Él, Dios, es omnisciente. El hombre no tiene más que 
un saber restringido, importante, pero concedido por Dios. El 
hombre come entonces el fruto del árbol del saber con la espe- 
ranza de llegar a ser tan sabio como Dios. Ese es el pecado, y des- 
pués de haber presentado la imagen de un hombre a imagen de 
Dios, la Biblia ofrece inmediatamente la imagen de un hombre 
que ha caído, de un hombre pecador. El Antiguo Testamento in- 
siste sobre todo en la imagen del hombre pecador. Creo que si 
nos situamos, como he propuesto, en el largo plazo histórico, 
nos damos cuenta de que sólo en el centro de la Edad Media so- 
bresale y se impone la primera imagen del hombre, el hombre a 
imagen de Dios precisamente. Incluso es posible datar ese mo- 
mento: el siglo XI. Anteriormente —y, por otra parte, eso ten- 
drá luego su prolongación— el cristianismo impone la imagen 
del hombre caído. La imagen del hombre que se impone en el 
Antiguo Testamento es la de Job. Es por tanto la imagen del 
hombre humillado por Dios, devuelto a su insignificancia, a su 
debilidad y a sus pecados, y que no es salvado sino por su resig- 
nación, su obediencia, y por la misericordia de Dios. El hombre 
Job, reanimado por las Moralia in Job, comentario del libro vete- 
rotestamentario sobre Job del papa Gregorio el Grande (ca. 540- 
604), se desvanecerá de forma lenta, pero no completamente, en 
el curso de la Edad Media. Imagen del hombre, pero también de 
Cristo y de la Iglesia en tiempos de prueba, Job es objeto, entre 
otros, de un comentario de Pierre de Poitiers (muerto en 1204), 
Compendium in Job, y de Tomás de Aquino, que da una interpre- 
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tación literal del libro del Antiguo Testamento: Expositio super 
Job ad litteram. 


—-¿Es entonces posible hablar de un humanismo medieval? 


—La imagen del hombre, tal como se presenta, claro está, con 
diferencias y matices en los inicios del cristianismo y en los Pa- 
dres de la Iglesia, experimenta en la Edad Media dos profundas 
novedades y mutaciones. Por una parte, el hombre es objeto de 
una promesa de salvación, es decir, de un regreso a Dios. Es la 
doctrina del reditus, del retorno, tan importante en Tomás de 
Aquino. Y el hombre se convierte en cierta forma en el centro 
del mundo creado por Dios y llamado a la salvación. Por otra, el 
hombre no es en sí mismo fuente de ningún valor. Todos los va- 
lores proceden de Dios. Y es sólo por la obediencia y por el 
amor a Dios como el hombre engrandecerá positivamente su 
destino y será salvado. Si definimos pues el humanismo, como 
yo tengo tendencia a hacer, como la imagen del hombre en el Li- 
bro y también como el conocimiento teórico del hombre, desde 
la Antigitedad tardía a la Edad Media, el ser humano es objeto de 
un humanismo ambivalente. Igualmente, nos encontraremos 
frente a una ambivalencia si damos al humanismo el sentido res- 
tringido de fidelidad al pensamiento y al saber antiguos. El hom- 
bre cristiano medieval es el producto de un violento rechazo de 
la ideología antigua definida y condenada con el nombre de pa- 
ganismo. Al mismo tiempo, desde el principio, el cristianismo 
adopta y cristianiza toda una parte del pensamiento antiguo, y 
todavía más toda una parte de las técnicas intelectuales, de los 
métodos de saber de la Antigijedad, por una lectura cristiana que 
es una de las actividades esenciales de la conversión de los hom- 
bres y las mujeres al cristianismo; en particular, la introducción 
en la enseñanza cristiana de los métodos de la enseñanza antigua 
y de la concepción de las artes liberales. Y el clérigo de la Edad 
Media, que transmitirá esta idea al simple fiel, está convencido 
de que la humanidad, habiendo llegado a la última de las edades 
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de la vida y no dejando de decaer, no se mantendrá y ni siquiera 
reconquistará una parte de sus valores más que recuperando una 
parte del saber humano de la Antigiúedad. Así, es posible hablar 
de un humanismo medieval que combina los dos sentidos: valor 
del hombre en la creación y cultura de la civilización antigua. 
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Detalle de Cristo en la cruz, sacristía de la Iglesia de San 
Liudger. Essen-Verden; en A. Malraux y A. Parrot (eds.), El 
universo de las formas. El imperio carolingio, Aguilar, Madrid, 

1973, ilustración n.? 371. 
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La humanidad medieval se encontrará, pues, sometida a toda 
una serie de renacimientos: renacimiento carolingio, otomano, 
pero el momento esencial será el siglo xt. El humanismo del si- 
glo xI1, que apela a lo que ha sido denominado socratismo cris- 
tiano, es decir, un comportamiento que trata de conformarse a la 
divisa de Sócrates —«conócete a ti mismo»—, valoró al hombre 
cristiano en formas muy diversas, con los dos grandes enemigos, 
en los dos extremos del período, que fueron Abelardo y san Ber- 
nardo. En estas circunstancias, empobreceríamos y reduciríamos 
gravemente el término «humanismo» si lo limitásemos a esta ver- 
sión. A la inversa, es necesario contemplar el pasado medieval 
con la suficiente atención para no caer en la tendencia contem- 
poránea a hablar de humanismo a tontas y a locas y desacreditar 
la palabra. Me contentaré con señalar que después del siglo XII es 
posible hablar de los avatares de un humanismo que descansará 
siempre en la relación entre el hombre y Dios. Aparece un viraje, 
a principios del siglo XIII, con san Francisco de Asís. La imagen 
de Cristo se impone cada vez más, se produce un acontecimiento 
inaudito: por vez primera, un hombre recibe los estigmas de 
Cristo. Y el humanismo del final de la Edad Media está marcado 


por un tema cada vez más insistente: la imitación de Jesucristo. 
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CONCLUSION 


El gran acontecimiento de la Antigiiedad tardía, desde el pun- 
to de vista del dogma religioso, fue la sustitución del politeísmo 
pagano por el monoteísmo. Ya no existe más que un solo Dios, 
aunque, como espero haber demostrado, desde el punto de vista 
de la creencia, desde el punto de vista de las actitudes concretas 
respecto de Dios, sean perceptibles algunas distinciones entre las 
personas de la Trinidad, sin contar la promoción de la Virgen 
María. 


Ahora bien, ¿qué hay del mundo divino donde vive, si se pue- 
de decir así, el Dios de los cristianos de la Edad Media? El paisaje 
religioso de Occidente y de Oriente Próximo se modificó muy 
notablemente desde el final del Imperio romano. Se fragmentó y 
se recompuso a la vez: el cristianismo romano en la Europa occi- 
dental y central, el cristianismo ortodoxo griego en Bizancio y 
en la Europa oriental, el islam desde Irán hasta España, y, por su- 
puesto, el judaísmo de los judíos de la diáspora. Esta transforma- 
ción es el triunfo del monoteísmo. Y de un monoteísmo que tie- 
ne un mismo origen. Sin embargo, si bien todos los hijos de 
Abraham tienen raíces comunes, y si los musulmanes reconocen 
una filiación con judíos y cristianos, el Dios de los cristianos ig- 
nora a Allah y mantiene relaciones complejas con Yahvé. Un 
sentido del curioso parentesco entre su Dios y el de los judíos 
permanece en los cristianos de la Edad Media, aunque surja una 
hostilidad hacia los judíos, aunque se produzca un alejamiento 
creciente de las dos ramas de lo que se había podido llamar ju- 
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deocristianismo, y aunque aparezca entre los cristianos la acu- 
sación de deicidio contra los judíos (a causa de la crucifixión de 
Jesús que se les imputa a ellos y no a los romanos). Los cristianos 
tenían conciencia de tener en común con los judíos la primera 
parte, la más antigua, de las Escrituras Sagradas, el Antiguo Tes- 
tamento en el que imperaba Yahvé. Durante mucho tiempo, más 
allá incluso de la Edad Media, el cristianismo conservará la refe- 
rencia al Antiguo Testamento. Los cristianos de la Edad Media 
saben además que Jesús era judío y que esa persona esencial de su 
Dios se había encarnado en un judío. Esta dificultad para alejar 
definitivamente al Dios cristiano del Yahvé judío pesó durante 
mucho tiempo sobre los cristianos de la Edad Media y sobre su 
imagen de Dios. Sin duda Yahvé no se puede confundir más que 
con Dios Padre. Deja, pues, un gran espacio a lo que yo llamaría 
el enriquecimiento del Dios cristiano por la encarnación. En esta 
necesidad de dejar atrás la imagen de Yahvé, me parece que los 
cristianos de la Edad Media tuvieron tendencia a identificar a 
Yahvé con la imagen más arcaica de Dios. Es el Dios de cólera el 
más marcado por esa historia antigua de Dios que Yahvé repre- 
sentaba, mientras que, en el curso de la Edad Media, la imagen 
del Dios de los cristianos se orientaba en dos direcciones diferen- 
tes: por una parte, el protector, el que pronto se denominará el 
Buen Dios y que aparecía también en la escultura gótica como 
un Dios bello, mientras que el Dios judío no tenía rostro; y, por 
otra, el Dios sufriente, el Dios de la Pasión. 

Y a medida que se desarrollaba un antijudaísmo que se con- 
vertiría en el siglo xIx en antisemitismo racista y político, el 
Dios de los judíos era poco a poco rechazado por los cristianos 
de la Edad Media entre los falsos dioses donde se había colocado, 
de entrada, al Dios tan desconocido de los musulmanes. 
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e” sai A Ad 
JACQUES LE GOFF (Toulon, 1 de enero de 1924 - París, 1 
de abril de 2014). Atraído desde muy temprano por la historia 
medieval, cursa estudios en la École Normale Supérieure. Des- 
pués de diversas estancias académicas en el extranjero, pasa en 
1962 a ser profesor en la École Pratique des Hautes Études junto 
a Fernand Braudel. Asume la dirección de esta institución (ya co- 
mo École des Hautes Études en Sciences Sociales) entre 1972 y 
1977. 


Considerado uno de los mayores especialistas en la Edad Me- 
dia, Jacques Le Goff aúna la reflexión sobre el espacio y el tiem- 
po con un profundo humanismo y es, en este sentido, uno de los 
más claros representantes de la Escuela de los Anales, de cuya re- 
vista es co-editor. Defensor de la visión de una Edad Media lar- 
ga, no coincidente con los cortes históricos al uso, ha señalado la 
importancia crucial de la cristiandad medieval en la construcción 
del Occidente europeo. Entre sus obras más recientes traducidas 
al castellano cabe destacar La civilización del Occidente medieval 
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(2005). 


76 


Notas 


[1] La primera parte de este tratado, «Tractatus de diversis ma- 
teriis predicabilibus» («Tratado de diversas materias de predica- 
ción») acaba de ser publicada, con una excelente introducción, 
por Jacques Berlioz, en el Corpus Christianorum, Continuatio Me- 
diaevalis, CXXIV, Brepols, Turnhout, 2002. << 

2] F. Boespflug, «Visages de Dieu», en J. Dalarun (ed.), Le Mo- 
yen Age en lumiere, Fayard, Paris, 2002, pp. 295-328. << 

Bl Véase J. Chiffoleau, artículo «Majestad», en C. Gauvard, A. 
de Libera y M. Zink (eds.), Dictionnaire du Mayen Áge, PUF, Pa- 
ris, 2002, pp. 869-871. << 


[1 H. de Lubac, Exégése médiévale. Les quatre sens de l”Ecriture, 4 
vols., Cerf, Paris, 1959-1964. << 


[5] P. Geary, Le vol des reliques au Moyen Age, Aubier, París, 
1993, << 
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